ХРОНОМИРАЖИ: ФЕНОМЕН НЕБЕСНОГО КИНО

ТАЙНЫ И ЗАГАДКИ

№9•2013•22 апреля

СТУПЕНИ

4 602445 001268 13009

16+

ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ: ИСТОРИЯ ЧУМЫ

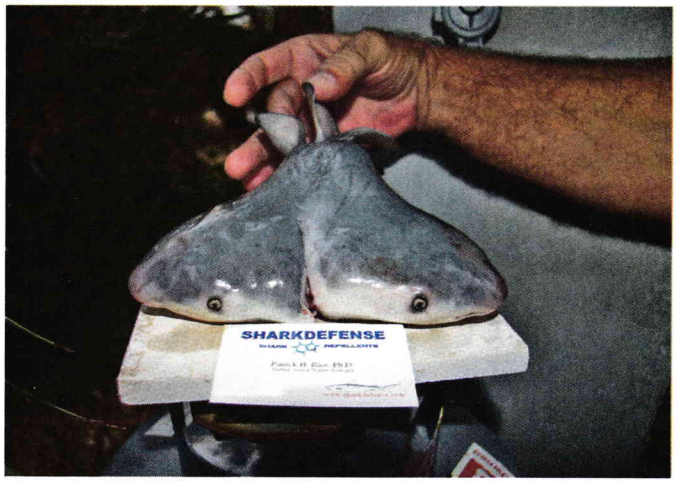
НЕВИДИМКИ АЛАЗАНСКОЙ ДОЛИНЫ

СВЕРХСУЩЕСТВО: НЕ ТОНЕТ, НЕ ГОРИТ

ДВУХГОЛОВАЯ АКУЛА

В сети американских рыбаков, ловивших рыбу близ Флориды, попала акула с двухголовым плодом внутри. Шокирующую находку они передали ученым. По словам Майкла Вагнера, сотрудника Мичиганского университета, за всю историю исследователями было описано всего шесть случаев «знакомства» с подобными хищниками.

Оказалось, что двухголовый организм, попавший в руки ученых, — плод тупорылой акулы. «Она вынашивала близнецов, но по какой-то причине разделение эмбриона на две части прервалось», — пояснил Вагнер. По мнению специалиста, изучать таких «монстров» нужно непременно. Во-первых, ученые смогут понять причины, по которым прекращается эмбриональное деление. Во-вторых, научатся предотвращать подобные мутации на ранних стадиях.



ЗАПАХ ЗОМБИ

Искушенным гурманам компания Demeter Fragrance Library предлагает уникальный парфюм с ароматом зомби. Удивлены? Не стоит. Ведь эта компания не производит простых ароматов. Она специализируется на выпуске необычных запахов, например помидоров или книг, однако новый парфюм побил все рекорды по оригинальности. Туалетная вода должна «превратить» покупателей в живых мертвецов. Во всяком случае, пахнуть они должны именно так. Причем духи выпускаются в двух вариантах — для мужчин и для женщин. Видимо, зомби разного пола и благоухают по-разному. Создатели «мертвецких» духов утверждают, что парфюм передает запахи леса: грибов, сухих листьев, плесени, земли и мха.

«ТАЙНЫ И ЗАГАДКИ» № 10 В ПРОДАЖЕ С 6 МАЯ!

- Почему осквернили могилу Рокфеллера
- История гульфика и гульфик в истории
- Клад Центральных бань: легенда о золотой шайке
- Голоса с того света: невероятная правда
- Гитлер глазами психиатров

на правах рекламы

BAUER MEDIA GROUP

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-49700 от 05.05.2012 г.

Ступени. Тайны и загадки
№ 9 (20)-2013

Главный редактор
Полина Орынянская
Редакторы
Ирина Тарнаева,
Татьяна Синецкая
Бильд-редактор
Данила Сафронов
Арт-директор
Максим Чубурков

Корректоры
Лариса Ежова,
Наталия Локошева,
Марина Сафронова
Учредитель
Коммандитное товарищество «ООО «Бауэр СНГ» и компания»
Генеральный директор
Марк Фишер
Исполнительный директор
Муза Монамс
Издательский директор
Себастиан Кадас
Издатель
Наталья Муратова
Тел.: **(495) 974-7383**
E-mail: **muratova@BauerMedia.ru**
Директор по производству
Эльвира Балан
Главный технолог
Владимир Мезенцев

Коммерческий директор (реклама)
Ирина Минакова
Руководитель группы службы рекламы
Марина Кузнецова
Тел./факс: **(495) 974-7302**
E-mail: **reklama@BauerMedia.ru**
Распространение
ООО «ТДС»
Тел.: **(495) 974-7608**
Факс: **(495) 974-8891**
E-mail: **tds@BauerMedia.ru**
Генеральный директор ООО «ТДС»
Сергей Алексеенко
ООО «Типография ТМ-Принт»
188640, Ленинградская обл.,
г. Всеволожск,
Всеволожский пр-т, д. 122
Тираж 150 000 экз.
Подписано в печать **04.04.2013 г.**
Адрес редакции, издателя
127015, Москва, Вятская ул., д. 49, стр. 2

Адрес для писем
127287, Москва, а/я 9,
газета «Ступени Оракула»
Тел.: **(495) 755-6055**
Факс: **(495) 780-5587**
www.BauerMedia.ru
E-mail:**stupeni@oracul.ru**

За достоверность рекламных сведений несет ответственность рекламодатель.

Перепечатка и использование материалов допускаются только с разрешения редакции и с обязательной ссылкой на «Ступени Оракула».

Редакция вправе публиковать любые присланные в свой адрес произведения, письма и обращения читателей. Факт пересылки означает согласие их автора на передачу редакции всех исключительных прав на использование произведения в любой форме и любым способом.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Цена свободная

Информационная продукция для детей, достигших возраста шестнадцати лет.

Фотографии в номере: REX/Fotodom, Shutterstock, AKG/East News, SPL/East News, AP/East News

ИДЕАЛЬНЫЙ ВОЗРАСТ

Американские социологи озаботились вопросом, в каком возрасте взрослый человек выглядит наиболее привлекательным и когда становятся заметны первые признаки старения? Опросив около двух тысяч человек, специалисты пришли к выводу, что пик женской привлекательности наступает в 30 лет, мужчины же наиболее привлекательными становятся в 34 года.

Что касается старения, расклад получился таким. Визуально дамы начинают стареть в 41 год. К 53-м они теряют свою сексуальность, а в 55 кажутся старыми. Первые признаки старения у мужчин, как показал опрос, начинают проявляться в 43 года, они перестают хорошо выглядеть в 58 лет, а старичками становятся через год.

ЧЕТЫРЕ КРЫЛА

Китайские палеонтологи из университета города Линьи, обнаружив несколько видов древних птиц, уверенно заявляют: примитивные протоптицы летали, используя не два, а четыре крыла. Просто нижняя пара крыльев у их потомков со временем исчезла. Ноги большинства древних птиц были покрыты необычным оперением. Их основу составлял не сохраняющий тепло мягкий пух, а пригодные для полета жесткие маховые перья. Из-за него четырехкрылые протоптицы летали, но с трудом и очень медленно. В процессе эволюции необходимость в двух крыльях и перьях на ногах отпала, что позволило современным пернатым передвигаться с гораздо большей скоростью.

САМЫЕ СТАРЫЕ БЛИЗНЕЦЫ

Британские близнецы Ена и Лили Миллворд, родившиеся 4 января 1910 года, официально признаны старейшими близнецами в мире. Ведь каждой из них исполнилось уже 102 года. На свой день рождения дамы получили по экземпляру Книги рекордов Гиннесса, чтобы они могли увидеть там запись о себе. Ена и Лили живут в разных деревушках, но встречаются довольно часто, чтобы пройтись по магазинам или попить чайку. И практически каждую ночь они подолгу общаются по телефону. Ведь их обеих мучает бессонница.

САЙТ ЗНАКОМСТВ ДЛЯ КОРОВ

Сайты знакомств уже давно завоевали популярность среди людей. Похоже, теперь очередь за животными.

На днях в Британии появился сайт знакомств для коров. Автором нововведения стало сообщество скотоводов страны. Благодаря услугам ресурса теперь любой фермер сможет отыскать идеальную пару для своей коровы, обеспечивая тем самым рождение хорошего потомства. Как и на традиционных сайтах знакомств, здесь у каждого животного есть свой профиль, который состоит из информации о характере, внешности, размерах и многих других необходимых данных. На нем уже зарегистрировалось несколько тысяч женихов и невест.

Поздравляем победителей конкурса «ПОДАРОК ДЛЯ ЛЮБИМОЙ»:

Ольгу Шахматову, г. Стерлитамак (50 000 руб.)
Кристину Жданову, г. Урюпинск (ноутбук)
Егора Сумкина, г. Королев (смартфон)
Ольгу Григорьеву, с. Сабакаево (телевизор)
Яну Крощук, г. Кировск (кухонный комбайн)

ТАЙНА СВЕТЛОЯРА

В самом центре России, в Нижегородской области, есть озеро Светлояр, которое называют иногда маленькой русской Атлантидой: говорят, в его воды погрузился город Китеж, не покорившийся татаро-монгольскому игу. К берегам Светлояра стекаются и паломники, и ученые: одни — за чудом, исцелением, другие — за ответами на вопросы. И если верующие обретают желаемое, то исследователи уезжают ни с чем. Ну непонятно им, откуда исходит колокольный звон, почему озеро имеет правильную круглую форму, вода Светлояра обладает целебными свойствами, а в окрестных деревнях так много долгожителей...

Светлоярская вода уникальна по своему составу: она может храниться годами и не портиться.

На берегу озера Светлояр стоит огромный камень, вкопанный в землю. На нем хорошо виден отпечаток ноги. Местные жители уверяют, что это — след Богородицы.

ГРАД НА ОЗЕРЕ СТОИТ

У истоков каждого мифа, каждой легенды обязательно лежит какое-то реальное событие. Об этом знает всякий уважающий себя ученый, а потому и пытается отделить зерна от плевел, выяснить — как все было на самом деле. Однако в случае с градом Китежем исследователям пришлось изрядно поломать головы. И пока, увы, — почти никаких результатов. Доподлинно известно лишь немногое...

Город Китеж был построен на месте древнего языческого капища, где поклонялись богу солнца — Яриле. Отсюда, собственно, и название озера — Светлый Яр. Практика возводить православные храмы там, где когда-то славили Даждьбога и компанию, была довольно распространенной: считалось, что подобные места обладают особо сильной положительной энергетикой. Да и не пропадать же намоленному веками месту!

Согласно христианским летописям, град Большой Китеж был построен в рекордно короткие сроки — за три года — князем Юрием Всеволодовичем. Кроме него существовал еще и Малый Китеж, выросший при его деде — знаменитом Юрии Долгоруком. По преданию, Большой Китеж был замыслен ни много ни мало как духовный центр Древней Руси — он состоял практически из одних храмов. А потому жили в нем люди праведные и мудрые, хранившие святыни Русской земли, древние книги и сокровенные знания.

ТРОПА БАТЫЯ

По сути, Китеж воплощает в себе образ идеального мироустройства: эдакий город-сказка, совершенный и по своему строению, и по нравам и обычаям, здесь царившим. Вряд ли такая идиллия существовала в самом деле. И все же было что-то особенное в этом городе, в этом месте, раз хан Батый решил взять его приступом. С точки зрения военной стратегии этого совершенно не требовалось. Китеж не стоял на торговых путях, не играл сколько-нибудь значительной военной или политической роли в жизни Древней Руси. Ну, укрылся в нем князь Юрий Всеволодович с остатками своей побитой дружины, и что с того? Как эта жалкая кучка могла остановить татаро-монгольское нашествие? Никак.

Рационального объяснения этому походу нет. Но есть иррациональное. Во многих странах существовало поверье: чтобы погубить народ, нужно уничтожить его душу — его святыни. Вероятно, потому Батый и повел своих людей через леса и болота, разорять священный город Китеж. Продвигаясь сквозь непролазную чащу, ему пришлось расширять дорогу: светлоярские старожилы до сих пор охотно показывают всякому любопытному так называемую «тропу Батыя» — незарастающую многокилометровую просеку, прорубленную татарами в XIII веке (еще одна местная загадка). Однако Китеж не достался врагу. Тут и начинается самое интересное...

СЛЕД БОГОРОДИЦЫ

Жители города не только не построили никаких укреплений, но даже не собирались защищаться. Увидев надвигающуюся вражью рать, они просто стали молиться Богородице. И произошло чудо. Как только татары ринулись к городу, Бо-

городица спустилась с небес, и тут же из-под земли вдруг забили многоводные источники. На глазах Батыя и его войска священный город погрузился в озеро Светлояр, не доставшись врагу на разграбление, бесчестье и смерть...

Что характерно, место, где Богородица ступила на землю, известно всякому светлоярцу — если можно так назвать местных жителей. Возле закрытого ныне храма Казанской Богородицы стоит огромный камень, вкопанный в землю. При ближайшем рассмотрении на нем хорошо виден отпечаток ноги. Старожилы уверяют, что это — след Богородицы, и почитают камень святым. Того же мнения придерживаются и многочисленные паломники: деревья вокруг камня увешаны разноцветными ленточками с мольбами о помощи.

В общем, такова легенда.

СВЯТАЯ ВОДА

А вот какова действительность.

К загадочному Светлояру приезжают верующие со всей России, толпой едут иностранные туристы, а местные жители в праздник Владимирской Богородицы 6 июля устраивают крестный ход со свечами вокруг озера. Бывает, что вереницы огней опутывают весь водоем — такое огромное количество народа жаждет соприкоснуться с чудом: а именно чуда по-прежнему и небезосновательно ждут от святого озера.

Крепкие 100–120-летние старики для окрестных деревень явление рядовое. Издревле здесь существует обычай: надо трижды проползти вокруг озера на коленях, и тогда вернется здоровье или исполнится заветное желание. Правда, сделать это не так-то просто: в диаметре озеро более 400 метров — значит, в окружности больше километра... Попробуй проползи, да еще три раза. Однако для истинно верующего человека это испытание не преграда. Из уст в уста переходят рассказы о чудесных исцелениях — кто-то прозрел, кто-то встал на ноги после тяжелейшей аварии, кто-то обрел душевное спокойствие.

Существуют свои неписаные законы посещения Светлояра. В озере, например, нельзя купаться. В старину еще и запрещалось рубить прибрежные деревья. Байка о том, как «летось баба тут елошину подрубила — дескать, что за запрет такой? — как подрубила, дерево ее до смерти и ушибло», и сейчас живее всех живых. Так что осквернять святое место непочтительным отношением не рекомендуется. А вот испить воду, совершить омовение — пожалуйста: по местным преданиям, озерная вода обладает целебными свойствами и способна излечить от многих недугов. Светлоярская вода действительно уникальна по своему составу, она может храниться годами и не портиться. Это свойство, по мнению химиков, ей придают родники с гидрокарбонатно-кальциевой водой, бьющие со дна озера. А по мнению верующих людей, воду святой делает чудесный Китеж-град, покоящийся на дне озера. Эту точку зрения нельзя сбрасывать со счетов. В дни русских праздников из озера Светлояр явственно слышится колокольный звон. Это явление наблюдали и ученые, но объяснить его так и не смогли. И совсем немногим людям довелось увидеть в озере отражение белокаменного города. Говорят, разглядеть золотые купола Китежа могут лишь праведники, и тогда счастье и удача не покинут их до конца дней.

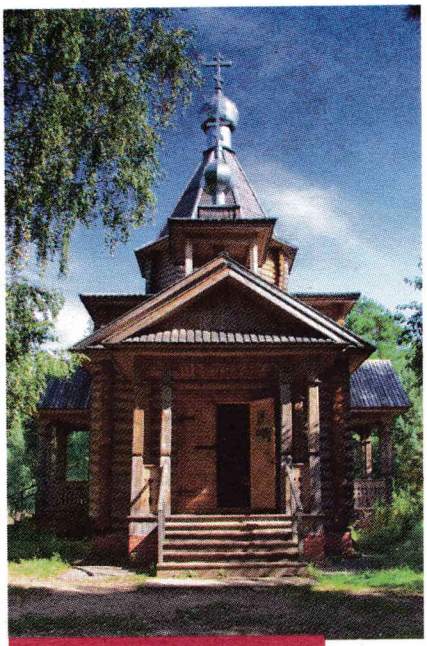
А БЫЛ ЛИ КИТЕЖ?

И все бы хорошо, только ученые не располагают ни одним материальным подтверждением существования священного города когда бы то ни было. Тот же Малый Китеж, разоренный Батыем до основания, ныне известен как Городец. А Большой? Должен же остаться хоть какой-то след от него...

Легенда гласит, что озеро сокрыло Китеж до скончания времен, дескать, только перед концом света он снова восстанет из вод, но ждать так долго исследователи не намерены.

В ходе геологического исследования Светлояра и прибрежных районов под современным рельефом были обнаружены пустоты и впадины, а также следы поверхностных провалов над некоторыми из таких мест. Была выдвинута версия: легенда о Китеже отражает природный катаклизм, в результате которого произошло быстрое опускание почвы и погружение стоявшего на берегу озера города под воду. Следовательно, остатки легендарного Китежа надо искать на большой глубине.

Во время одной из экспедиций гидроакустики при помощи современных приборов прослушали озеро и четко зафиксировали звуки, похожие на набатное гудение. В результате подводных исследований археологи выяснили, что дно водоема состоит из нескольких слоев грунта, один из которых — на двадцатиметровой отметке — относится к XIII веку: этим столетием датировали небольшие предметы из дерева и металла, обнаруженные на глубине. Однако этим находки и исчерпались. Ни тебе золотых куполов, ни стен белокаменных — как корова языком слизала, а точнее — инопланетяне: возникла гипотеза, что Светлояр появился в результате столкновения НЛО с земной поверхностью. На эту мысль некоторых исследователей натолкнула подозрительная — слишком правильная — форма озера: явно искусственного происхождения! Версия оказалась бездоказательной. Теперь многие специалисты объясняют образование озера падением метеорита. Однако далеко не все разделяют эту точку зрения.



По преданию, Китеж был замыслен как духовный центр Руси — он состоял практически из одних храмов. Ныне на берегу Светлояра стоит только церковь Казанской Богородицы, да и та давно закрыта.

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР

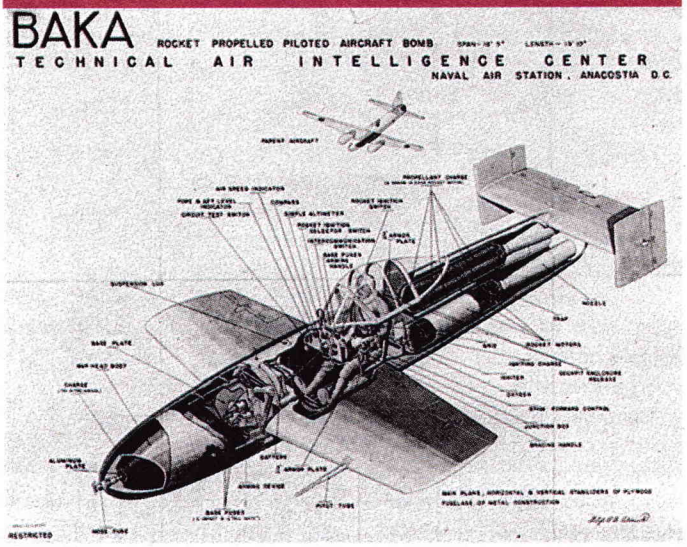
Последняя, поистине сногсшибательная версия такова. В истории с исчезновением Китежа мы имеем дело с другим измерением: город праведников просто «шагнул» в параллельный мир. Существует предположение, что в определенное время и при определенных обстоятельствах разные измерения могут соприкасаться. В данном случае, как считает ряд исследователей загадки Китежа, смещение пластов реальности произошло в результате коллективной молитвы осажденных. Плюс ко всему — события разворачивались на древнем священном месте. Время молитвы, вероятно, тоже выбрали неслучайно. Вот и результат: был город — и нету...

Игорь СМЕЛОВ

«ОКА» ЗА ОКО

Почему-то у большинства из тех, кто слышал о японских летчиках-камикадзе, преобладает мнение, что они пилотировали обычные самолеты с бомбой под фюзеляжем, у которых после взлета отваливалось шасси, чтобы они не могли сесть. На самом деле все было немного не так. Кроме таких вот импровизированных средств поражения, японские инженеры создали еще и целый ряд совершенно специфических самолетов для летчиков-самоубийц. Вот о них-то сегодня и пойдет наш рассказ.

Самолет-снаряд «ока». Американцы дали ему обидную кличку «бака», что в переводе с японского означает «дурак».



РАКЕТА БУДЕТ ЛУЧШЕ ВСЕГО!

А было так, что, когда в Японии первые летчики-камикадзе пошли в бой, их эффективность оказалась ниже ожидавшейся, поскольку скорострельные зенитки не давали пилоту возможности прорваться к неприятельским кораблям, а мощности бомбы в 250 кг явно не хватало для нанесения им фатальных повреждений. Поэтому, когда лейтенант Мицуо Ота предложил командованию использовать пилотируемую крылатую ракету, которую самолет-носитель сбрасывал бы вне зоны действия корабельных зениток, и которая обладала бы большой скоростью, его идее сразу же дали зеленый свет, надеясь хотя бы с ее помощью отомстить американцам за многочисленные поражения.

Создать такую ракету поручили арсеналу морской авиации в городе Йокосука, а сам проект получил название «о́ка», что в переводе с японского означает «цветок вишни». Чертежи нового супероружия подготовили всего за месяц. При этом боеголовка самолета-ракеты весила 1 200 кг! В действие ее приводили три пороховых двигателя, которые можно было включать как одновременно, так и порознь. Каркас состоял из стальных труб, а обшивка из фанеры, что позволяло производить такие «самолеты» рабочим самой низкой квалификации. В кабине были установлены лишь самые необходимые летчику приборы, так что ценность нового оружия была сведена до минимума. Тем не менее скорость «ока» при пикировании доходила до 650 км/ч, так что сбить его (особенно принимая во внимание маленькие размеры) было очень трудно. Уже первый заказ насчитывал 155 «ока», а всего планировалось изготовить 600 таких аппаратов, чтобы хватило на весь американский флот с запасом!

ВПЕРЕД, НА ВРАГА!

Хорошо известно, что безумная храбрость проявляется всегда там, где есть дефицит технологий, потому что люди просто-напросто устают от ужаса и бестолковщины и начинают думать, что лучше уж ужасный конец, чем ужас без конца! Вот и на этот раз вышло все то же самое. Пилотировать бомбардировщик с подвешенной к нему «летающей бомбой» весом 2 140 кг было очень сложно, летать на самолете-снаряде строевые летчики еще даже и не пробовали, однако план операции «Дзинраи», или «Божественный гром», был утвержден и начал претворяться в жизнь.

Однако первая атака не удалась. Американские истребители перехватили врага в воздухе, и пилоты бомбардировщиков сбросили свои «ока» более чем в 100 км от целей, так что все они попадали в океан без толку.

Тут же была разработана новая операция под названием «Кикусуи» («Плавающие хризантемы»). «Ока» снова полетели на цель. Пилот находился в самолетике с самого начала, а сам самолетик крепился под брюхом бомбардировщика «мицубиси». Приблизившись к кораблям противника, «ока» отделялся от самолета-носителя и дальше сначала планировал, а затем включал ракетные двигатели и пикировал на выбранную цель. Пилотам, для того чтобы они не промахнулись, советовали не закрывать глаза до самого конца!

«ОКА» ИЛИ «БАКА»?

«Счастье» (да и то это слово можно смело брать в кавычки!) улыбнулось японцам только 12 апреля 1945 года. В этот день группа японских самолетов атаковала американские корабли, в составе которых были десантные суда и пара эсминцев, в том числе «Маннерт

Самолет-снаряд «ока» рядом с бомбардировщиком-носителем.

Л. Эйбл». Его зенитчики вели интенсивный огонь, но тут его таранил японский самолет, и корабль загорелся. Видимость резко снизилась, и зенитчики за дымом не разглядели еще одной группы самолетов, один из которых на расстоянии в четыре мили вдруг резко увеличил скорость, вошел в пологое пикирование и затем врезался в борт американского корабля! Погасло электричество, эсминец потерял ход, а тут минуту спустя сработала еще и боеголовка «ока». В результате несчастный корабль разломился пополам. Обе части сразу же затонули, а японские самолеты начали расстреливать оказавшихся в воде моряков. Огонь с десантных судов и со второго эсминца отогнал их, но тут еще один «ока» упал неподалеку от него и взорвался. Однако этому кораблю повезло: он не только остался на плаву, но и принял участие в спасении моряков с эсминца «Эйбл».

Гибель такого корабля, как эсминец могла бы пройти и совсем незамеченной, если бы не применение японцами нового оружия. Так что среди союзников на эту тему высказались все кому не лень, причем не только военные, но и политики США, и даже премьер-министр Великобритании У. Черчилль.

Но на военных моряков японское новшество особого впечатления не произвело. Более того, поскольку разработка самолетов для камикадзе в Японии широко афишировалась, американской разведке не стоило большого труда узнать их технические данные и все, что касалось тактики их применения. Были выдвинуты вперед авиационные дозоры, привлечены дополнительные силы ПВО, и теперь уже рубеж в 70 км оказался для самолетов-носителей «ока» непреодолимым.

Японские летчики-камикадзе перед последним боевым вылетом.

Кроме того, у самолетов-снарядов «ока» обнаружился серьезный конструкционный дефект. На большой скорости у них опускался нос, и усилий пилота не хватало, чтобы его поднять. Из-за этого они падали в воду, не долетая до цели, причем тем дальше от нее, чем выше была их скорость во время пикирования! В результате, выяснив все это, американцы дали этому самолету-снаряду обидную кличку «бака», что в переводе с японского означает «дурак».

Позже родилась идея поставить на самолет-снаряд воздушно-реактивные двигатели фирмы «Капрони», лицензия на которые была куплена у итальянцев еще до войны, и этим самым увеличить дальность полета ценой снижения веса боеголовки. Но первый же полет новой «ока» оказался неудачным, в результате чего остальные 49 машин с дополнительными двигателями не были использованы. Всего же было изготовлено 852 разные модели «ока» в боевых и тренировочных вариантах, большинство из которых достались американцам в качестве трофеев. Последний их боевой вылет состоялся 21 мая 1945 года и тоже результатов не дал.

«САКУРА-ДАН» — МОЩНОСТЬ ПРОТИВ КАЧЕСТВА

Видя, что, несмотря на все усилия, справиться с американским флотом никак не удается, японские военные решили превратить в самолеты-снаряды даже бомбардировщики. И опять неудачно, потому что из-за больших размеров они были очень уязвимы для зенитного огня и истребителей-перехватчиков, а эффективность их боевой нагрузки в виде бомб — недостаточной.

Тогда-то они и вспомнили, что еще в 1942 году купили в Германии и на подводной лодке доставили в Японию чертежи сверхмощной кумулятивной бомбы, которую они и планировали устанавливать на свои двухмоторные самолеты-бомбардировщики! Правда, диаметр бомбы оказался велик — 1,6 м, так что было непонятно, где именно и как ее размещать, но решение было найдено.

Новый проект получил название «сакура-дан» («цветущая вишня»). При переоборудовании с самолетов снималось все пулеметное вооружение, а сама бомба устанавливалась в носу или за кабиной пилота. Штанга взрывателя была такой длины, что высовывалась из корпуса, но это было необходимо, так как бомба должна была взорваться на строго определенном расстоянии от цели. Было подготовлено несколько таких самолетов, но один пропал без вести в первом же полете, а другой взорвался прямо на аэродроме. Так что как японцы ни старались, а сверхмощного оружия против американского флота в годы Второй мировой войны создать так и не сумели!

Впрочем, касалось это не только авиации, но и многих других видов техники: Япония в те времена была достаточно отсталой технически страной. Недаром популярный мотив американских кинокомедий тех лет был связан с тем, что главному герою попадал в руки японский пистолет и в самый ответственный момент он отказывал. «Так ведь тут написано, что он сделан в Японии!» — восклицал он, и смех в зале был обеспечен. Вот и с самолетами «ока» и «сакура» у них тогда получилось то же самое!

Вячеслав ШПАКОВСКИЙ

СТРАСТИ ПО СТРАДИВАРИ

Антонио Страдивари. Это имя известно каждому, даже если он далек от мира музыки. Скрипки великого итальянца нынче ценятся на вес золота, ведь ни одному другому мастеру не удалось добиться такого же прекрасного звучания. Немудрено, что скрипки Страдивари — одни из самых похищаемых предметов в мире искусства.

СЕКРЕТ СТРАДИВАРИ

В чем же он? Почему инструменты маэстро издают совершенно божественные, неземные звуки? Еще при жизни мастера ходили разговоры о том, что он продал душу дьяволу, а дерево, из которого изготавливал свои скрипки, — не что иное, как обломки Ноева ковчега. Менее мистически настроенные граждане уверяют, что все дело в особой технологии изготовления, тайну которой Антонио унес с собой в могилу. Даже двум своим сыновьям — Франческо и Омобоно — он не доверил свою тайну, хотя эти двое, в отличие от остальных девяти детей, пошли по стопам отца. Но кто сегодня знает их имена? Говорят, Антонио вымачивал древесину в морской воде, а затем покрывал уникальным лаком из смол деревьев, росших в то время в тирольских лесах, позже безжалостно вырубленных. Фирменный почерк Страдивари — скрипки удлиненной формы с изломами и неровностями внутри корпуса.

КРЕПОСТЬ СДАЛАСЬ

Инструменты Антонио сродни хорошему вину: чем больше им лет, тем они лучше. За всю жизнь, а Страдивари прожил 93 года, маэстро изготовил около 2 500 инструментов. До наших дней дошло приблизительно 600 скрипок, 60 виолончелей и пара десятков альтов. Стоимость каждого инструмента варьируется от 500 тысяч до 5 миллионов евро, хотя по большому счету шедевры бесценны. Все скрипки имеют имя, состоят на специальном учете и оберегаются как зеница ока. Но это не мешает грабителям красть их с завидной регулярностью. Одно из самых громких ограблений случилось 17 октября 2008 года. Скрипка Страдивари, изготовленная в 1721 году, была похищена прямо из фамильного замка Беннигсен на севере Германии. Поместье хорошо охраняется, окружено стеной и рвом, заполненным водой, — словом, настоящая крепость! Но это не помешало преступникам провернуть грязное дело. Они дождались, когда барон Родерик фон Беннигсен,

Одна из скрипок Страдивари носит название «Кошанский». По легенде, ее подарил маэстро Кошанскому сам Николай II. Эту скрипку похищали 5 раз. Сейчас судьба ее неизвестна.

сам виолончелист и дирижер, и его супруга, скрипачка Жанна Кристе, покинули особняк, и, пробравшись в покои, поживились на славу. В числе похищенных ценностей — серебряные подсвечники, картины, фамильные награды семьи Беннигсен (один из выходцев этой славной фамилии — бывший российский военачальник Леонтий Леонтьевич Беннигсен, участвовавший в Наполеоновских войнах и командовавший русской армией под Кенигсбергом). Полицейские предположили, что грабители постараются сбыть антиквариат через Интернет, и стали отслеживать соответствующие предложения о продаже. Через некоторое время воры засветились. Полицейские устроили фиктивную сделку и схватили преступников в тот момент, когда те укладывали ценный груз в багажник машины.

МИЛЛИОНЫ В ПОМОЙКЕ

Помимо громких краж случаются и не менее громкие находки. В 2004 году из мастерской ведущего скрипача Филармонического оркестра Лос-Анджелеса Питера Стампфа была выкрадена виолончель Страдивари стоимостью 3,5 миллиона долларов. Через три недели после кражи инструмент был обнаружен совершенно неожиданно. Поздно вечером медсестра, возвращавшаяся от пациента, заметила в мусорном баке скрипичный футляр. Любопытство взяло верх над брезгливостью, и женщина вытащила футляр из контейнера. В нем оказалась виолончель. Дама даже не догадалась, насколько ей повезло, и поначалу предложила своему другу сделать из футляра подставку под компакт-диски.

Но все же самый большой сюрприз достался 68-летнему жителю Венгрии Имре Хорвату. Оказывается, благоустройство курятника может стать очень прибыльным делом. Наводя порядок на чердаке собственного сарая, мужчина наткнулся на инструмент. И сразу решил отнести скрипку к оценщику. В чудом сохранившемся предмете эксперты признали творение Антонио Страдивари. Имре Хорват в один момент стал сказочно богатым человеком. Он решил продать находку, а деньги положить в банк. На них он намеревается безбедно прожить до конца своих дней. Нежданно свалившимся на него богатством Имре, скорее всего, обязан своему отцу. Уходя на войну, тот, видимо, припрятал сокровище в надежном месте, но с войны не вернулся.

КОШАНСКИЙ

Самая таинственная история связана со скрипкой под названием «Кошанский». До революции в России блистал скрипач-виртуоз по фамилии Кошанский. Критики сравнивали его с самим Паганини — настолько безупречной и талантливой была его игра. Это признавали и за рубежом: исполнителю рукоплескала вся Европа. Однажды после концерта в гримерку Кошанского пожаловали жандармы и важный генерал. Тоном, не терпящим возражений, генерал предложил Кошанскому проследовать за ним. Скрипачу пришлось подчиниться. Экипаж прибыл в Зимний дворец, и Кошанского препроводили в большую залу, где восседали члены царской семьи. Сам Николай II попросил музыканта сыграть для его домочадцев. Кошанский достал из футляра скрипку и смычок и ударил по струнам. Когда он закончил, на минуту воцарилась тишина, а затем вся императорская семья поднялась и начала стоя рукоплескать артисту. Николай II протянул маэстро старинный футляр со словами: «Это скрипка Антонио Страдивари. Вы достойны того, чтобы играть на ней». Кошанский мечтал об этом всю жизнь, но вслух сказал: «Такой подарок — слишком большая честь для меня». Царь холодно заметил: «Это не подарок. Мы даем вам скрипку на время, чтобы вы могли прославлять по всему миру русскую скрипичную школу». Кошанский смутился, но от такого предложения грех было отказываться.

Революция застала скрипача за границей. На родину он решил не возвращаться, а после гибели царской семьи посчитал скрипку Страдивари своей собственностью. Однако инструмент принадлежал не ему, а России. Судьба жестоко отомстила Кошанскому: он умер в нищете и забвении, и даже вырученные за скрипку деньги не спасли его.

Скрипка, получившая название «Кошанский», многократно переходила из рук в руки. Ее похищали пять раз. Самая громкая кража случилась, когда скрипкой владел музыкант по имени Пьер Амойал. Он настолько дорожил своим сокровищем, что заказал для него бронированный футляр. Но это грабителей не остановило. Когда после концертов Амойал возвращался из Италии в Швейцарию, его «порше» угнали вместе с бесценной реликвией. Полиции удалось узнать только то, что угонщиком был наркоман и рецидивист Марио Гутти. Полицейские решили задержать его, но опоздали: когда взломали дверь, Марио валялся на полу мертвым с перерезанным от уха до уха горлом. Почерк трудно было не узнать: так расправляется с ненужными людьми неаполитанская мафия. С тех пор о «Кошанском» ничего не слышно. Возможно, скрипка сменила не одного хозяина. Не исключено, что сейчас она находится в собрании какого-то российского коллекционера. В последнее время у нас появилось так много не просто богатых, а баснословно богатых людей, готовых отдать за скрипку Страдивари любые деньги.

Ксения ПРОСКУРНЯ

Около двух десятков скрипок Страдивари есть в России: несколько находится в Государственной коллекции музыкальных инструментов, одна — в Музее Глинки (куда ее передала вдова Давида Ойстраха, который, в свою очередь, получил ее в подарок от английской королевы Елизаветы) и еще несколько — в частном владении.

Скрипка Страдивари, изготовленная в 1721 году, была похищена прямо из фамильного замка Беннигсен на севере Германии. Полицейские устроили фиктивную сделку и схватили преступников.

ТАЙНЫ СТАРОГО ЭЛЬБРУСА

Эльбрус — самая высокая точка Европы. Одна из легенд гласит, что именно здесь Зевс приковал Прометея к скале. Но величественная гора и сама по себе легенда, упорно скрывающая от посторонних свои секреты. Желающих разгадать ее загадки всегда находилось немало. Вот и я решил: была не была...

ШАМБАЛА НА КАВКАЗЕ

Поезд Москва — Кисловодск в пути больше суток — достаточное время для того, чтобы как следует изучить и осмыслить всю информацию об Эльбрусе. И пока мои попутчики читали вездесущую Дарью Донцову, резались в дурака и обсуждали последние новости, я на своей второй полке занимался ликбезом. Картина вырисовывалась прелюбопытная.

Самая таинственная страница в истории покорения седой вершины — Вторая мировая война. Как известно, еще до войны немцы искали на Тибете Шамбалу́ — мистическое место, войдя в которое можно стать сверхчеловеком. Но кроме «главных ворот» в потусторонний мир, на планете существует еще несколько «калиток», через которые можно попасть в «зазеркалье». Немецкие оккультисты полагали, что одна из них — это Эльбрус, или, как они его называли, Гора ариев.

Осваивать ее потомки древних тевтонцев начали еще до нападения на Советский Союз. Немецкие альпинисты регулярно совершали восхождения на Эльбрус. Местные только плечами пожимали: и какая нелегкая занесла в эти края иностранцев? Никому и невдомек было, что у румяных, сытых и самодовольных немцев имелись свои тайные планы. Они изучали горные переходы, ущелья, тропы, составляли подробнейшие карты. Но не только! Гитлеровцы пытались постичь мистические тайны «горы счастья», как называют ее кабардинцы, отыскать входы в параллельный мир и по возможности проникнуть туда.

Во время Великой Отечественной интерес фашистов к Эльбрусу возрос во сто крат. Конечно, это можно объяснить их желанием прорваться дальше — к Грузии, а затем к Азербайджану с его нефтяными богатствами. Однако Эльбрус интересовал захватчиков еще и как место Силы.

До сих пор на Кавказе можно услышать предания о том, что во время войны на дне бывшего горного озера немцы построили секретный аэродром, куда приземлялись самолеты-разведчики «фокке-вульф-190». Эти воздушные суда доставляли из Германии особых пассажиров, внешне сильно напоминавших тибетских монахов. С их помощью фашисты хотели установить контакт с космосом, чтобы научиться влиять на события и узнавать будущее. Видимо, их замысел не удался: в 1945-м наши войска разгромили немцев в пух и прах.

ТУСОВКА НЛО

Еще одна интересная страница истории Эльбруса связана с событиями тридцатилетней давности. В начале 80-х годов

Эльбрус стремился захватить Гитлер, так как считал, что тот, кому удастся это сделать, получит власть над всем миром. Для захвата самой высокой горы мира у фашистов были созданы отборные части «Эдельвейс» преимущественно из альпийских стрелков. А некоторые историки заявляют, что поражение на Эльбрусе Гитлеру предсказали 60 тибетских лам, которые были расстреляны все до единого.

На фото: солдаты дивизии «Эдельвейс».

прошлого века на гору зачастили НЛО. Почему инопланетяне облюбовали двуглавую вершину, можно лишь догадываться, однако факт остается фактом. Житель Нальчика Валерий Кагермазов рассказывал, как однажды ясной безоблачной ночью, сидя с приятелями в машине, увидел над головой сигарообразное тело необычайно больших размеров. Оно беззвучно скользило невысоко над землей. Зрелище длилось всего две-три минуты, но мужчина успел заметить ряд светящихся иллюминаторов.

Валерию Кагермазову вторит еще один свидетель — водитель из Нальчика Николай Рылов. Поздним вечером он добирался домой на машине, как вдруг заметил в небе странный объект: та же сигарообразная форма, светящиеся окна и бесшумное движение.

А 11 июля 1985 года произошло и вовсе нечто из ряда вон выходящее. В 90 километрах от аэропорта Минеральные Воды на высоте 8 километров в 13:50 по московскому времени был зафиксирован неопознанный летающий объект. Ни на какие сигналы объект не реагировал. Тогда в небо поднялись истребители. Они попробовали перехватить НЛО и принудить к посадке, но диск пошел на столкновение в лоб с одним из МиГов. Пилот вынужден был открыть огонь на поражение. Одна из двух ракет попала в цель. «Тарелка» рухнула в горы. Обломки инопланетного корабля обнаружили и отправили в Москву. Говорят, в кабине разбившегося НЛО находились тела трех мертвых инопланетян. Больше об этом случае ничего не известно.

ДОРОГА В НЕБЕСА

...Вот и Кисловодск. По сравнению с пасмурной и холодной Москвой здесь просто рай. Деревья уже стоят зеленые, цветут тюльпаны и нарциссы. Воздух напоен запахом теплой влажной земли и травы.

На вокзале нас встречает проводник. Мы бросаем свои рюкзаки и сумки на заднее сиденье автомобиля и рассаживаемся по местам. Водитель держит курс к подножию Эльбруса. Через пару часов, когда наша «газель» выезжает на извилистую горную дорогу, мы разеваем рты от удивления. На фоне голубого неба, сияя серебром льдов, поднимается великан Кавказа — Эльбрус. Кажется, до него рукой подать, но на самом деле — ехать и ехать.

Мы проезжаем горные селения, речушки, пастбища. К полудню добираемся до поселка Терскол, который уютно расположился под Эльбрусом. Чем выше в горы поднимаемся, тем чаще сердце замирает от страха. Недалеко от поселка проходят канатные дороги. Нам — туда. Но сначала мы быстро перекусываем в кафе, а потом спешим к подъемникам. Рассаживаемся в кресла и — поехали!

От необычных пейзажей захватывает дух. Вокруг — скалы, обрывы, ущелья...

ВЫСОКОГОРНЫЙ КУРОРТ

Делаем первую остановку. Высота — около 2 700 метров над уровнем моря. Проводник ведет нас только ему ведомыми тропами. Вот раньше здесь, говорит он, на краю обрыва стоял менгир — трехметровый каменный столб, возведенный скифами еще до христианства. Это было излюбленное место остановки туристов. По преданиям, наши предки устанавливали менгиры в особых зонах Силы, где сходились энергетические потоки, уходящие в космос. По другим сведениям, менгиры являются древними обсерваториями. К большому нашему сожалению, сейчас поляна пустует — какие-то вандалы сбросили менгир в пропасть.

Идем дальше. Отсюда открывается потрясающий вид на Главный Кавказский хребет и сам Эльбрус. Мы делаем снимки, заранее осознавая, что ни один из них, даже самый удачный, не передаст все величие и красоту этих мест.

А какой воздух, это что-то! Кто-то из нашей немногочисленной группы заговаривает об этом, и проводник тут же с удовольствием продолжает тему. Каждый, кто оказывается здесь, ощущает, как прибывают силы, как улучшается настроение. В чем секрет? Понятно, что воздух тут необыкновенно чистый, но дело не только в этом. В недрах Эльбруса много пустот — своеобразных холодильников. Зимой воздух в них сильно охлаждается, а летом выходит наружу, уступая место теплому воздуху. Такая циркуляция самым благоприятным образом воздействует на человека.

ЗАТЕРЯННЫЙ МИР

Налюбовавшись красотами горных пейзажей, возвращаемся к канатной дороге, чтобы подняться еще выше. Где-то там находится Затерянный мир — пещеры древних людей и даже целый пещерный город. Конечно, мечта любого туриста — попасть в это волшебное место. Но проводник об этом и слушать не хочет — по его словам, это может плохо кончиться. В пещерах есть полости, заполненные горючим вулканическим газом. Как только человек оказывается рядом, газы начинают действовать на него не лучшим образом. Одни люди становятся какими-то заторможенными, другие, напротив, испытывают крайнее возбуждение. У многих случаются галлюцинации, припадки. В общем, газы обладают психотропным эффектом. Поэтому в горах нужно держать ухо востро, главное — не соваться никуда без опытного проводника.

Мы поднимаемся все выше и выше. Дышать становится труднее — сказывается нехватка кислорода. Но желание познать тайны Эльбруса сильнее любого недомогания. Пейзажи на высоте 3 000 метров над землей — что-то фантастическое. Такое впечатление, будто оказываешься на другой планете. Судите сами. Вулканические бомбы, каменные «грибы», природные скульптуры из лавы — чего только нет! А ведь где-то на этой высоте находится то самое дно бывшего озера, где во время войны располагался немецкий аэродром. Вот бы попасть туда! Но проводник возвращает нас на землю — дорога проходит над обрывом, поэтому вести туда нас, новичков, не станет ни за какие коврижки. К тому же здесь, на высоте, полно снега, а значит, добраться до места без специального снаряжения не так просто. Что ж, возможно, в следующий раз повезет больше...

Сергей ШАПОВАЛОВ,
Приэльбрусье

До сих пор Эльбрус скрывает в себе много тайн и загадок. Например, многие альпинисты утверждают, что на его склонах живет снежный человек — йети.

ЗВЕЗДА И СМЕРТЬ ТАЛГАТА НИГМАТУЛИНА

В 1979 году на экраны страны вышел первый советский боевик «Пираты XX века». Фильм стал нашим ответом Голливуду, а один из главных исполнителей — восточный красавец Талгат Нигматулин — кумиром нескольких поколений. У него появились толпы поклонниц, слава... При этом другая сторона его жизни всегда оставалась тайной. Увлекшись восточной философией, Талгат вступил в секту.

Пират Салех в главном советском боевике «Пираты XX века» сделал Талгата Нигматулина суперзвездой. Его популярность не знала границ: на него пачками вешались поклонницы, его портреты красовались на обложках журналов, режиссеры зазывали его в свои проекты.

СОВЕТСКИЙ БРЮС ЛИ

Перед ним были открыты все пути. После оглушительного успеха «Пиратов XX века» режиссеры наперебой приглашали его в свои картины. Он и сам мечтал снимать кино. Нигматулин вообще был чрезвычайно одаренным человеком, из тех, которые сами себя сделали. Еще в школе Талгат, застенчивый, худенький и слабый мальчик, захотел стать сильным и выносливым. В то время в моду входили восточные единоборства, и парень серьезно увлекся карате. Со временем гадкий утенок превратился в настоящего красавца — подтянутого, артистичного, харизматичного молодого человека. Стал чемпионом Узбекистана, занял почетное шестое место в чемпионате СССР. В юности будущий актер очень плохо говорил по-русски. Дабы исправить этот недостаток, за год переписал от руки два тома «Войны и мира». В итоге не только в совершенстве овладел языком, но даже начал писать вполне пристойные стихи и прозу, которые хвалил сам Юлиан Семенов.

Со временем у Нигматулина появилось еще одно серьезное увлечение — познание себя. Он с головой погрузился в изучение восточной философии, стал испытывать на себе техники психорегуляции. Как раз в этот момент и произошла роковая встреча, перевернувшая его жизнь.

ДВА ОКЕАНА

В 1970–1980-х годах наша страна еще не знала ни Кашпировского, ни Чумака, ни Грабового — все эти колдуны, маги и экстрасенсы появились позже. Но уже тогда развелось немало жуликов, которые называли себя целителями. Один из них — Абай Борубаев из Киргизии. Он происходил из семьи крупного номенклатурного работника, получил высшее экономическое образование, но нигде не работал, сидел на шее у родителей. Увлекшись мистикой, он отправился на поиски духовного учителя. В этих исканиях объездил всю Азию, пока случайно не оказался в узбекском кишлаке Султан-Бобо, что в ста километрах от города Бируни. Там и произошла встреча «двух океанов» — Абая и Мирзы Кымбатбаева. Согласно официальной легенде, сочиненной самим Абаем, Мирза поведал ему об исключительной важности этого места, которое является чуть ли не центром мироздания. А он, Мирза, несет своеобразную вахту в месте Силы — выступает символическим хранителем его ключей. После встречи Мирза стал называться последним мастером Старой школы, Абай — первым мастером Новой школы и единственным преемником традиций Старой школы.

ПО УЛИЦАМ СЛОНА ВОДИЛИ...

На самом деле среди местных Мирза слыл типичным деревенским дурачком. Борубаева это нисколько не смутило: следуя своему плану, оборотистый Абай повез Мирзу в... Москву, где показывал «наставника» в Институте философии, в Академии наук, возил в гости к Якову Маршаку. Через связи в спиритическом салоне космонавта Севастьянова, которым руководила его жена, пробил специальную научную конференцию в Звездном городке, на которой Мирза с Абаем предстали в качестве уникумов перед научной элитой страны. В колпаке, с посохом в руках, Мирза вещал со сцены на узбекском, Абай — переводил. В итоге научное сообщество признало Мирзу «человеком с уникальными парапсихологическими способностями, пред-

Следственный эксперимент по делу об убийстве Нигматулина. Кадры оперативной съемки МВД СССР. Талгата били, а он, чемпион по карате, даже не сопротивлялся! Пока были силы, сносил побои стоя, потом упал...

ставляющим большой интерес для науки». По этому случаю главный редактор журнала «Огонек» Анатолий Софронов выдал Мирзе справку, где подтверждался его редкий дар, а местные власти призывались способствовать советской науке в деле разгадки этой тайны. Но главный итог поездки был в другом: председатель Госплана Николай Байбаков обещал финансовую помощь при создании Института изучения человека, руководить которым собирался сам Борубаев. Институт должен был открыть ему дорогу на Запад, стать трамплином в большой мир.

За убийство Нигматулина Абай Борубаев (слева) получил 14 лет лишения свободы, Мирза Кымбатбаев (справа) —10.

СВОБОДНЫЙ КИШЛАК

Когда парочка вернулась из Москвы, Абай и Мирза совсем распоясались. Местная власть им теперь была не указ. Они установили в своей организации такие вольные порядки, которые на тот момент в СССР вряд ли мог кто-то себе позволить. Молодые женщины приезжали группами человек по 8–10 и на глазах у односельчан Кымбатбаева шли купаться нагишом в мутном арыке. «Просветленные» дамы ходили по селению, взявшись за руки, пели и уезжали еще более «просветленными». При вступлении в организацию новички должны были проходить несколько стадий глумления над собой и беспрекословного подчинения Учителю. Например, по ночам укладывались спать с тем, на кого указал Борубаев. Члены секты обязывались носить грубую робу, ходить по базарам и кладбищам и просить подаяние. Все, что удавалось собрать за день, полагалось отдавать руководителям секты. Надо сказать, Абай и Мирза регулярно выкачивали денежки из своих последователей, а потому люди именитые, а значит, богатые, нужны были им позарез.

Вот в такую компанию и угодил всенародно любимый актер. Нигматулин исправно платил «взносы» в казну секты. Агитировал знакомых (их у него в актерской среде было множество) вступать в секту. Бесплатно обучал сектантов боевым искусствам. Отстаивал учителя перед высокопоставленными друзьями. Словом, более преданного и горячего поклонника у Абая не было.

БУНТ НА КОРАБЛЕ

Очень скоро отделения секты появились в Киеве, Вильнюсе, Таллине, Риге и других крупных городах. Казалось, дела у Абая и Мирзы шли в гору. Но однажды отлично налаженный механизм забуксовал. Началось с того, что могущественного покровителя «экстрасенсов» Байбакова «попросили» из Госплана. Абаевская затея, связанная с созданием института, рухнула окончательно и бесповоротно. Но этим дело не ограничилось. Деятельностью Борубаева и Кымбатбаева заинтересовались на Лубянке, и вскоре «два океана» загремели в психушку на целый год...

Пока главные «целители» сидели в дурке, в секте произошел раскол. Литовский филиал организации, до недавнего времени самый активный, решил, что может вполне автономно существовать без Борубаева и Кымбатбаева. Когда лидеры секты вышли из психушки, они решили проучить непокорных. Абай обратился к Нигматулину с просьбой помочь разобраться на месте. В феврале 1985 года Талгат снял со всех имеющихся у него сберкнижек деньги и улетел в Вильнюс.

САМОСУД

Когда актер узнал, зачем его вызвали в Прибалтику, то впал в оцепенение. Он не мог поверить, что учитель призывает его применить искусство благородного боя для банальной разборки. Талгат отказался. И тогда у «целителей» сдали нервы. Нигматулина заперли в вильнюсской квартире (по слухам, она принадлежала дочери тогдашнего Председателя Совета министров Литвы, которая тоже присутствовала при расправе) и с особой жестокостью стали избивать в течение двух дней с перерывами на обед и чай. Талгат, чемпион по карате, даже не сопротивлялся: ведь все, что ни делает Учитель, — правильно! Пока были силы, сносил побои стоя, потом упал. Последние удары, ставшие для него роковыми, нанес Мирза. От полученных травм актер скончался.

Дело получилось громким. Шутка ли — сектанты до смерти забили всенародно любимого артиста! И где — в СССР! Суд растянулся на несколько месяцев. В итоге Борубаев получил 14 лет лишения свободы, Кымбатбаев — 10. Остальные — разные сроки. По официальной версии, Абай скончался в тюрьме от туберкулеза, по неофициальной — ему помогли умереть другие заключенные. Что сталось с Мирзой — неизвестно.

...Прах Талгата Нигматулина захоронили в Ташкенте. В мае 2001 года улица в его родном киргизском городе Кызыл-Кие, где он родился и жил, была названа именем актера.

Ксения ПРОСКУРНЯ

ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ

Именно так на протяжении сотен лет люди называли чуму. Но в наш просвещенный, цивилизованный век, когда медицина развивается ускоренными темпами, люди постепенно стали забывать об этой болезни. И уже почти никто не знает, что чума — это не просто тяжелое инфекционное заболевание. Название «черная смерть» чума получила весьма заслуженно, так как ее эпидемии и пандемии в Средние века унесли столько жизней, сколько все войны, катастрофы и стихийные бедствия за последние столетия вместе взятые. Но и сейчас человечество окончательно еще не победило чуму. Мы всего лишь получили временное преимущество благодаря антибиотикам. Так что же такое чума, как она повлияла на нашу цивилизацию и почему мы никак не можем окончательно победить ее?

Чума (лат. pestis — «зараза») — острое инфекционное заболевание, вызываемое чумной палочкой, открытой в 1894 г. Характеризуется тяжелым течением, интоксикацией, лихорадкой, поражением лимфоузлов (бубонная чума), легких (легочная чума) и других внутренних органов; высокой летальностью (до 98%) и крайне высокой заразностью. Источниками возбудителя инфекции чаще всего являются грызуны, переносчиками — блохи. Инкубационный период длится от нескольких часов до 6 дней.

Питер Брейгель-старший. Триумф смерти. 1562 год

ИСТОРИЯ ВОЗНИКНОВЕНИЯ

Мало кто знает, что, согласно последним научным исследованиям, чума появилась на Земле около 2–3 тыс. лет назад в результате мутации возбудителя псевдотуберкулеза (иерсиниоза) — заболевания гораздо менее тяжелого и менее заразного. Однако некоторые ученые, и среди них советский и российский биолог и эпидемиолог М. В. Супотницкий, считают, что чума уже свирепствовала на планете в 1200 году до н. э. Об этом свидетельствует так называемая чума филистимлян, описанная в Библии, в Первой книге Царств, где рассказывается о войне израильтян с филистимлянами и последующей эпидемии. Проанализировав текст, специалисты пришли к выводу, что это была бубонная чума, охватившая, скорее всего, все пять городов Филистеи и поразившая практически всех жителей от мала до велика.

В Библии есть еще одно место, рассказывающее о другой эпидемии чумы. В Четвертой книге Царств повествуется о походе ассирийского царя Синаххериба, предпринявшего попытку завоевания Иерусалима. Ассирийская армия осадила город, но эпидемия, вспыхнувшая среди нападавших и убившая за одну ночь 185 тыс. воинов, вынудила Синаххериба убраться восвояси.

Но есть и еще более древние литературные свидетельства о том страшном заболевании. И принадлежат они шумерскому эпосу о Гильгамеше, полулегендарном правителе города Урука, народном герое, подвиги и приключения которого описываются в эпической поэме, выполненной клинописью на глиняных табличках. Эпидемия, поразившая жителей Урука, описывает характерные симптомы и особенности чумы.

Самым первым исторически достоверным упоминанием о чуме является так называемая Юстинианова чума, или первая пандемия, свирепствовавшая в Восточной Римской империи почти 30 лет, с 551 до 580 год, и охватившая затем весь Ближний Восток. Считается, что от этой пандемии погибло более 20 млн человек.

СРЕДНИЕ ВЕКА

Эпидемии чумы сопровождали всю историю развития человеческой цивилизации. Этому способствовала антисанитария, царившая в городах и местах массового скопления людей. Мусор и отбросы, скапливающиеся в черте населенных пунктов, служили идеальной средой для основных разносчиков чумы — грызунов. Еще больше усугубляло положение средневековое заблуждение, будто кошки являются слугами дьявола и заражают людей. Массовые истребления кошек привели к увеличению численности крыс. Эпидемии чумы стали следовать одна за другой. В X веке чума пронеслась по Ев-

ропе. В 1090 году в Киеве за две недели погибло свыше 10 тыс. человек. В XII веке эпидемии чумы несколько раз возникали среди крестоносцев. В XIII веке в Польше и на Руси было несколько вспышек чумы. Но главный ужас Средневековья — черная смерть — был еще впереди.

ОТ ГОБИ ДО ФРАНЦИИ

Черная смерть — вторая пандемия чумы, протекавшей преимущественно в бубонной форме. Начало пандемии историки датируют 1346 годом. Наиболее вероятно, что первоначально вспышка инфекции произошла на территории пустыни Гоби. Распространившись сначала в Китае и Индии, чума затем вместе с монгольскими войсками и торговыми караванами охватила всю Азию, затем Европу, Северную Африку и даже Гренландию. Уровень смертности, учитывая беспомощность средневековой медицины, был очень высокий. Особенно в городах, где люди жили более скученно. Во многих странах вымерло до половины населения. В китайской провинции Хэбэй умерло 90% жителей. По имеющимся сведениям, в Англии к 1400 году население сократилось примерно вдвое по сравнению с началом XIV века, а около 1 000 деревень вымерли полностью.

Чума быстро распространялась и в монастырях: общинная жизнь монахов создавала идеальные условия для передачи инфекции. Папский двор, резиденция которого в то время находилась во французском Авиньоне, сократился на четверть. От чумы умер архиепископ Кентерберийский Джон Стратфорд, а затем его преемник Томас Брэдвардин.

Не обошла чума стороной и коронованных особ. Ее жертвами стали королева Франции Жанна Бургундская, король Кастилии Альфонсо XI, королева Элеонора, супруга короля Арагонского, английская принцесса Джоанна, великий князь владимирский Симеон и два его сына.

ЧЕМ ДЕЛО КОНЧИЛОСЬ

Любопытно, что отдельные регионы Франции и Наварры, а также Финляндия и Богемия по неизвестным причинам поначалу не были затронуты черной смертью, но новая волна эпидемии не пощадила и их. Хотя и в меньших масштабах, пандемия повторилась в 1361 году (вторая чума), а затем в 1369 году (третья чума). Как вы понимаете, точного количества жертв черной смерти не знает никто, как, впрочем, и общей численности населения в Средние века. Но сохранилось множество документальных свидетельств средневековых историков, касающихся отдельных регионов и городов, что позволяет хотя бы приблизительно оценить количество жертв чумы. Эпидемиологи Ш. Мартин и У. Нейфи утверждают, что эпидемия унесла жизни около половины населения Китая. «Кембриджская энциклопедия палеопатологии» приводит оценку доли умерших в 25% мирового населения, или более 60 млн человек (!), включая треть населения Европы (около 25 млн). При этом если в Англии погибло примерно 50% жителей, то в Норвегии и Исландии уже 65%, а в Париже и Венеции — страшно представить — 75% горожан. Города обезлюдели!

Черная смерть оставила колоссальный след в развитии как Европы, так и Азии, наложив отпечаток на экономику, психологию, культуру и даже генетический состав населения. Торговля и сельское хозяйство пришли в упадок. По данным историков, последствия пандемии ощущались в течение следующих 400 лет. Налицо были полная беспомощность не только средневековой медицины, но и религиозных институтов в борьбе с чумой. Это привело к возрождению языческих культов и суеверий, гонениям на потенциальных «отравителей» и «распространителей чумного яда», а также к всплеску религиозного фанатизма, например флагеллантства.

Секта флагеллантов (бичующихся) возникла в середине XIII–XIV веков. Тогда весть об очередной катастрофе или бедствии вызывала религиозный экстаз у городской толпы, старавшейся с помощью аскезы и умерщвления плоти добиться милости Создателя и прекратить или предотвратить голод или эпидемию. В годы черной смерти это движение достигло небывалого размаха. Флагелланты уверяли, будто на алтарь церкви Св. Петра в Иерусалиме однажды упала мраморная табличка с посланием от самого Христа, который, сурово попрекая грешников в несоблюдении пятничного поста и «святого воскресенья», объявляет им в качестве наказания начало чумной эпидемии. Члены секты, движимые единым стремлением подвергнуть свою плоть испытаниям, сравнимым с теми, которым подвергался перед распятием Христос, объединялись в группы до нескольких тысяч человек, возглавляемые единым руководителем, и странствовали из города в город. Очевидцы описывают их как монашествующих, одетых в черные плащи и капюшоны, с низко надвинутыми на глаза войлочными шапками и спинами «в рубцах и струпьях запекшейся крови». Остановить эпидемию религиозный фанатизм флагеллантов, конечно же, не мог, более того, известно, что именно они принесли с собой чуму в Страсбург, до того времени еще не затронутый мором.

Принято считать, что к концу XIV века вторая пандемия чумы закончилась, однако локальные эпидемии периодически возникали то тут, то там. Например, в России отмечались вспышки чумы в 1603, 1654, 1738–1740 и 1769 годах. Эпидемия великой чумы в Англии (бубонная форма) в 1665 году была ограничена в основном пределами Лондона и унесла жизни более 20% его населения. Тяжелая вспышка произошла в Марселе в 1720 году. Вслед за этими эпидемиями локальные вспышки были отмечены в ряде портовых городов мира, но дальше побережья чума на этот раз не пошла.

ТРЕТЬЯ ПАНДЕМИЯ

Третья большая пандемия началась в XIX веке в Китае и достигла Гонконга в 1894 году. На кораблях вместе с зараженными крысами чума быстро распространилась из этого большого порта в Индию, на Ближний и Средний Восток, в Бразилию, Калифорнию и другие регионы. За 20-летний период от пандемии умерло около 10 млн человек. Последняя эпидемия вспыхнула на Дальнем Востоке, в Маньчжурии, в 1910–1911 го-

дах. Приблизительное количество ее жертв оценивается в 100 тыс. человек.

БИОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ

Как вы думаете — кто и когда впервые применил биологическое оружие? Немцы в Первую мировую? Американцы во Вьетнаме? Ошибаетесь. На самом деле впервые биологическое оружие применили... гунны и древние монголы. Они использовали трупы павших от чумы животных для заражения колодцев и других источников воды противника, став тем самым родоначальниками биологических способов ведения войны. История сохранила и многочисленные свидетельства катапультирования зараженных трупов через стены осажденных крепостей и городов. Чем это заканчивалось, представить несложно...

Уже значительно позже, в ходе Второй мировой войны, японцами были разработаны образцы биологического оружия, предназначенного для массового сброса инфицированных чумой блох. При этом был выведен новый штамм чумы, в 60 раз превосходящий по вирулентности (степени болезнетворности) оригинальный штамм, выкосивший в Средние века пол-Европы и Китая. Можете себе представить, что творилось бы в стране, против которой японцы применили бы это оружие?

Во времена черной смерти появились так называемые чумные доктора, в обязанности которых входило оставаться в городе до конца эпидемии и лечить тех, кто стал ее жертвой. Как правило, за эту неблагодарную и крайне опасную работу брались посредственные медики, неспособные найти для себя лучшего, или юные выпускники медицинских факультетов, пытавшиеся составить состояние быстрым, но крайне рискованным путем. Для защиты от миазмов чумные доктора носили ставшую позднее знаменитой клювастую маску, которая вначале закрывала только лицо, но позднее стала полностью покрывать голову. Она делалась из плотной кожи, со стеклами для глаз, а в клюв закладывались цветы и травы — розовые лепестки, розмарин, лавр, ладан и т. д., призванные защищать от чумных миазмов. Плотный костюм, как правило черного цвета, также делался из кожи или вощеной ткани, состоял из длинной рубахи, спускавшейся до пят, штанов и высоких сапог, а также пары перчаток. В руке чумной доктор носил длинную трость — ее использовали для того, чтобы не дотрагиваться до пациента руками. К сожалению, этот предшественник современного противочумного костюма спасал не всегда, и многие врачи погибали в попытках оказать помощь своим пациентам.

А ЧТО СЕЙЧАС?

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) сообщает, что с 1989 по 2004 год было зафиксировано около 40 тыс. случаев заболевания чумой в 24 странах. Летальность составила около 7%. В ряде стран Азии (Казахстан, Китай, Монголия и Вьетнам), Африки (Танзания и Мадагаскар), Западном полушарии (США, Перу) случаи инфицирования людей регистрируются практически ежегодно. Количество заболевших составляет около 2,5 тыс. человек и, что самое грустное, не имеет тенденции к снижению, несмотря на все успехи современной медицины.

В России случаи заболевания чумой не зафиксированы с 1979 года, однако не стоит забывать, что на нашей территории находится несколько природных очагов вероятного заражения, где проживает свыше 20 тыс. человек. Наиболее активные природные очаги расположены на территориях Астраханской области, Кабардино-Балкарской, Карачаево-Черкесской и Чеченской Республик, Республик Алтай, Дагестан, Калмыкия, Тыва, Ингушетия. Как вы понимаете, в силу политических, экономических и социальных факторов эпидемиологический контроль в тех местах не ведется и противоэпидемические мероприятия не осуществляются. Так что ситуация там сродни пороховой бочке. Не меньшую опасность представляют ежегодные вспышки чумы в сопредельных государствах — Казахстане

Великий итальянский поэт Петрарка потерял во время эпидемии свою возлюбленную.

(7 случаев заболевания чумой), Монголии (23 случая), Китае (150 случаев). Риск проникновения на территорию России специфического переносчика чумы — блох — через транспортные и торговые потоки из стран Юго-Восточной Азии очень велик.

При этом, казалось бы, беспокоиться особо не о чем. 2–3 тыс. заболевших погоду не делают. А благодаря успехам современной медицины смертность от чумы составляет всего 10%. От гриппа и то больше погибает. Но эпидемиологи уже бьют тревогу. Благодаря бесконтрольному приему антибиотиков старые штаммы чумы потихоньку вырабатывают устойчивость к ним и уже не реагируют на их применение. Человечеству приходится синтезировать все новые и новые виды антибиотиков, но однажды мы можем и не успеть за чумой. А есть еще и фактор мутации. Уже описаны несколько десятков смертельных случаев так называемой молниеносной формы чумы — это быстротечной септической формы заболевания, практически не поддающиеся прижизненной диагностике и лечению. Так что, возможно, мы стоим на пороге четвертой пандемии черной смерти.

Максим БОКОВ

Такого вы еще НЕ ЧИТАЛИ!

Спрашивайте в киосках!

На правах рекламы

ПРЕСТОЛЫ ЧУПИНСКОЙ ГУБЫ

Сегодня большинство людей считают, что на современной географической карте не осталось белых пятен, а все археологические памятники прошлого давно исследованы, пронумерованы и занесены в соответствующие каталоги. Однако это вовсе не так. Примером тому может послужить уникальная находка Михаила Ивановича Иванова, который обнаружил на одном из островов близ берегов Белого моря целый ряд древних мегалитических построек, никогда ранее не исследовавшихся учеными. Рассказать нашему изданию о своем открытии согласился сам первооткрыватель.

Самый крупный центральный престол имеет размер 9,5 м на 7,5 м и высоту около 1,5 м.

— Михаил Иванович, расскажите, где находится этот археологический памятник?

— Мегалитический комплекс расположен в юго-западной части острова Средний Чупинской губы Белого моря в 4 км от устья реки Кереть. Обнаружил я его в августе 2009 года. Причем, что интересно, остров находится всего в 250 м от материка и отделен от него проливом Узкая Салма. И доступен круглый год. Практически в любое время можно попасть на остров на легких лодках или по льду.

— Неужели он необитаем? И на нем никогда не работали ученые?

— Наоборот! Устье полноводной семужьей реки Кереть можно считать одним из самых населенных мест на побережье. Еще в Средние века здесь процветали рыбная ловля, солеварение, добыча слюды и даже жемчуга. В конце XIX века на острове был построен лесозавод, просуществовавший до 1969 года. Остатки лесных бирж до сих пор хорошо видны на спутниковых снимках. С 1975 года на острове действует морская биологическая станция Санкт-Петербургского государственного университета, так что ученых на острове много. Тем не менее никакой информации о найденных мной мегалитах не было. Также и среди местных жителей мне пока не удалось найти никого, кто знал бы о существовании этого комплекса. Бывает такое, что глаз человеческий смотрит,

Аккуратная кладка центрального престола с чередованием плоских и объемных камней.

но не видит. Можно считать, что престолы-мегалиты просто открылись в нужное время.

— Что это за престолы?

— В настоящий момент найдено 4 объекта приблизительно на высоте 20 м от уровня современного моря. Три прямоугольные кладки (престолы) из природного камня высотой более 1 м, расположенные в линию под 10-метровой скалой, обращенной на запад, и плоский объект, возможно жертвенник, диаметром около 5 м, образованный отдельными более крупными камнями, расположенными вокруг центрального камня в 50 м к западу от скалы. В кладках камни необработанные, с острыми гранями, не обкатанные волнами, вероятно, из горной осыпи, покрытые лишайниками.

Самый крупный центральный престол имеет размер 9,5 м на 7,5 м и высоту около 1,5 м. Если допустить, что камни заполняют весь видимый объем, то это сооружение состоит приблизительно из 2 000 камней и весит около 100 тонн. Верхний слой аккуратно выложен близкими по размеру камнями, практически полностью скрытыми толстым слоем осадков и мхами. Кладка аккуратная, с чередованием плоских и округлых камней. Центральный престол расположен под почти отвесной скалой с выпуклой вершиной, напоминающей голову слона.

Левый престол имеет размер 6 м на 3 м и высоту около 1 м, вытянут с юга на север. Расположен в 20–30 м к северу от центрального престола и состоит приблизительно из 500 камней общим весом около 20 тонн.

Правый престол имеет размер 2,5 м на 2,5 м и высоту около 1,2 м. Расположен в 15 м к югу от центрального престола и состоит приблизительно из 250 камней общим весом около 8 тонн. Рядом с ним более чем на 1,5 м из земли возвышается крупный валун.

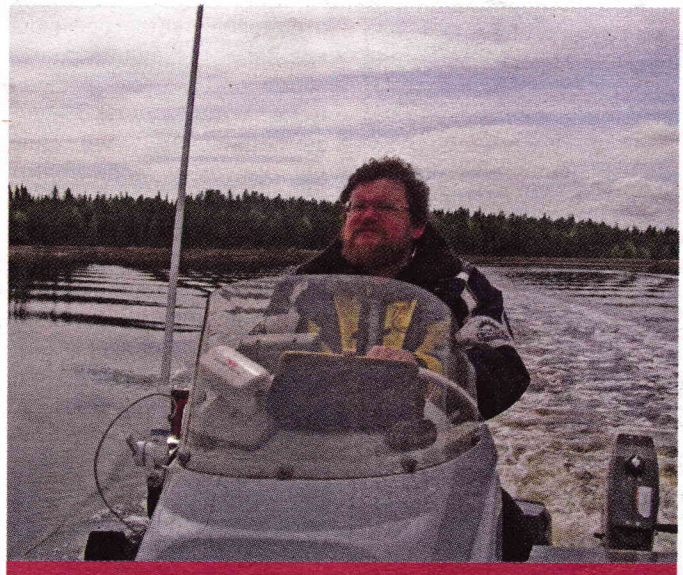
Правый престол имеет размер 2,5 м на 2,5 м и высоту около 1,2 м.

— Как вы полагаете, с какой целью они создавались?

— Сложно сказать. Поводом к созданию престолов могло послужить какое-то судьбоносное событие. В том числе и ритуальное погребение. Первоначально. Но потом уже, скорее всего, сооружение использовалось для культовых церемоний, ибо трудно придумать для него какую-либо иную утилитарную функцию. Возможно, престолы строились не одновременно.

— Какая из древних цивилизаций или какой народ могли воздвигнуть эти сооружения?

— Есть множество гипотез. Особенно в отношении дописьменной эпохи. Возможно, изучение специалистами обнаруженного памятника добавит аргументы какой-либо из них. Пока нет оснований считать, что у них не было железа и гончарного ремесла. У этого народа был явный пассионарий — некий архитектор-инженер-строитель, способный задумать, рассчитать и возглавить создание этого большого мегалитического комплекса. А уровень жизни (в смысле экономики) племени или группы племен позволял длительное время кормить «строительную бригаду» и «главного инженера проекта».



Генеральный директор Лаборатории подводных исследований РГГМУ М. И. Иванов в Керетской губе.

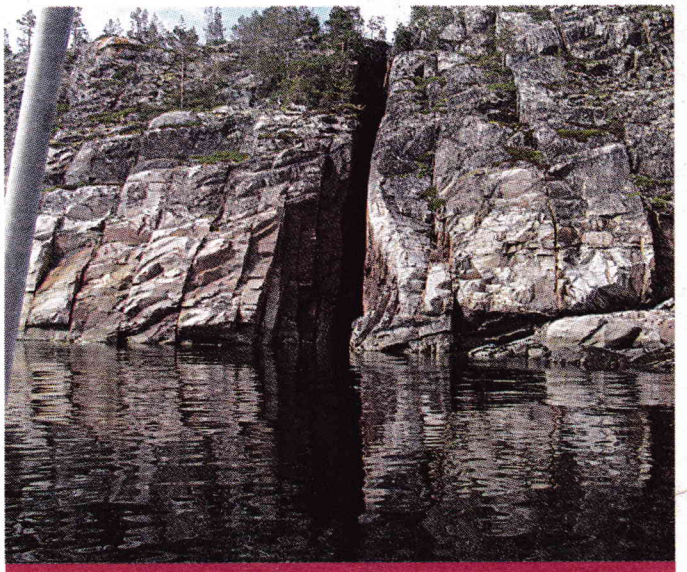
— Вы хорошо знакомы с археологическими памятниками Русского Севера: петроглифами, каменными лабиринтами, преданиями местных народов. То, что вы обнаружили в этот раз, вписывается в целостную картину всех памятников или стоит особняком?

— Всем тем, что вы перечислили, я интересовался всегда и просто при возможности знакомился в экспедициях, но никогда не изучал профессионально. По первоначальному образованию я математик и физик, кандидат физико-математических наук. Но, исходя из того, с чем я знаком, могу сказать, что памятник стоит особняком, и лично мне ничего подобного не встречалось. К его особенностям можно отнести следующее:

- большая общая площадь пространства (более четверти гектара), организованного, возможно, по единому плану;
- размер самих сооружений и большая трудоемкость их создания;
- размещение не на самом высоком открытом месте, а на площадке у подошвы скального выступа (хотя это и не единственный такой пример);
- умелое использование свежего (в геологическом смысле) материала каменной осыпи, а не валунов. Это позволило выложить кладки с вертикальными стенками в отличие от многочисленных пирамидальных погребальных курганов из булыжников.

— Откуда брали материал для кладки древние каменщики?

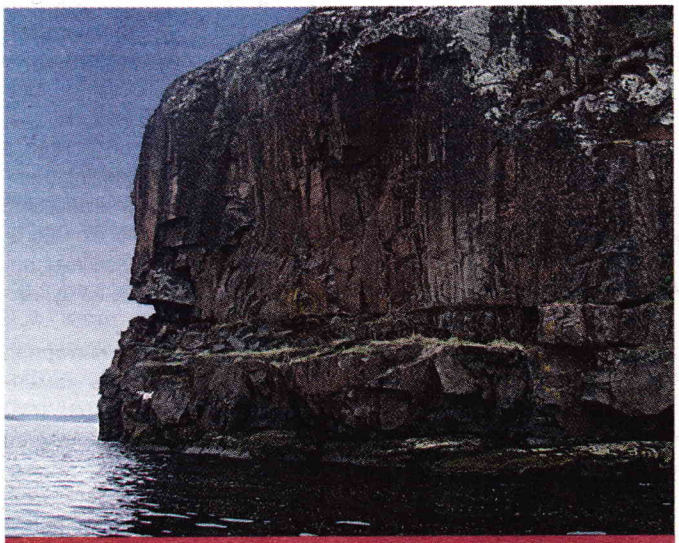
— Подобные осыпи камней активно образуются в результате сильных землетрясений. В настоящее время сейсмическая активность района Беломорского складчатого пояса Балтийского щита низкая. Но так было не всегда, хотя



Остров Черемшиха. Знаменитый «Треснувший остров» в прилив. Вертикальная трещина, уходящая глубоко в массив острова. Высота около 20 м.

Следы каменной осыпи непосредственно за центральным престолом. Скала за центральным престолом явно раздроблена внизу, что видно на фото. Может быть, центральный престол прикрывает вход в грот. Пока это не известно.

для кого-то эти обстоятельства покажутся удивительными. Поэтому сошлюсь не на популярную литературу, а на научную: «В акватории Белого моря, по имеющимся данным за 1467–1995 годы, зарегистрировано значительное количество ощущавшихся сильных землетрясений. Однако район Соловецких островов свободен от эпицентров землетрясений. Практически все землетрясения с магнитудой 4,5–5,0 отмечены западнее и северо-западнее архипелага в Кандалакшском заливе». Западнее и северо-западнее Соловков в Кандалакшском заливе — это в том числе как раз Чупинская губа. Более того, первое упоминание Керети в письменных источниках связано именно с землетрясением. Я имею в виду запись преподобного Досифея — игумена и историка Соловецкого монастыря, что «...в лето 7050 (1542 от Р. Х.) было великое трясение земли в трех погостах: в Керети, Ковде и Кандалакше до Умбы, верст на 300 и более горы и леса тряслись». В геологических структурах Балтийского щита обнаружены и палеовулканы, например, самый древний — Гирвас. Считается, что в эпосе «Калевала» нашли свое отражение катастрофические землетрясения, при которых образуются трещины и осыпаются скалы. Конечно, землетрясения такой силы должны были производить неизгладимое впечатление на их современников-наблюдателей, а их следы — трещины и горные осыпи — могли восприниматься как места, где некие подземные силы прорвались в верхний, земной мир. Для большого центрального петроглифа беса на Бесовом Носу (мыс на восточном берегу Онежского озера) трещина в скале, направленная прямо в озеро, является осью симметрии контура рисунка. Есть гипотеза, что авторы петроглифа вдохновились тем, что представили, как из образовавшейся в результате землетрясения трещины вышел подземный бес. Возможно, именно так же была воспринята людьми и осыпь на острове в устье Керети.



Скала Соколья Варака на материке около губы Осечкова. Здесь при землетрясениях происходило активное выкрашивание камней между горизонтальными горными пластами с образованием террас и гротов.

— За алтарями в скале могут быть пещеры или гроты?

— Могут. При горизонтальных сдвигах выкрашиваются значительные объемы породы.

— Каким возрастом вы бы датировали свою находку?

— Учитывая размеры, сложность и хорошую сохранность сооружения, можно предположить, что оно является наиболее молодым из всех мегалитов Карелии. Используя категории теории вероятности, скажем так: вполне может быть, что эти сооружения еще использовались в культовых целях в ту пору, когда в Карелию пришло христианство. А появление Керетского погоста датируется XVI веком. Но это все пока что лишь предположения. Для основательных выводов необходимы исследования специалистов.

Беседовал
Дмитрий СОКОЛОВ

СКОЛЬКО СТОИТ ДАТА ВАШЕГО РОЖДЕНИЯ?

Тайный архив Пифагора открыт!

1 ЗАПИШИТЕ ЧИСЛО И МЕСЯЦ ВАШЕГО РОЖДЕНИЯ В ВИДЕ ЧЕТЫРЕХЗНАЧНОГО ЧИСЛА. ЭТО ВАШЕ СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО РОЖДЕНИЯ

Впишите получившееся число:

Пример: 14 июля = 1407

2 К ВАШЕМУ СЧАСТЛИВОМУ ЧИСЛУ РОЖДЕНИЯ ПРИБАВЬТЕ СЛЕДУЮЩЕЕ ЗА НИМ ПОРЯДКОВОЕ ЧИСЛО

Впишите получившееся число:

Пример: 1407 + 1408 = 2815

3 К ПОЛУЧЕННОМУ РЕЗУЛЬТАТУ ПРИБАВЬТЕ 9

Впишите получившееся число:

Пример: 2815 + 9 = 2824

4 РЕЗУЛЬТАТ РАЗДЕЛИТЕ НА 2

Впишите получившееся число:

Пример: 2824 : 2 = 1412

5 ВЫЧТИТЕ ИЗ РЕЗУЛЬТАТА ВАШЕ СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО РОЖДЕНИЯ

Впишите получившееся число:

Пример: 1412 – 1407 = 5

У ВАС ПОЛУЧИЛОСЬ ДРУГОЕ ЧИСЛО?

Сожалеем. Попробуйте в другой раз!

У ВАС ПОЛУЧИЛОСЬ 5?

Вам невероятно повезло!

ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ*

1 500 000 РУБЛЕЙ!

03.7634.7989.79.1

ЗВОНИТЕ НЕМЕДЛЕННО!

8-800-200-96-27

ЗВОНОК ПО РОССИИ БЕСПЛАТНЫЙ

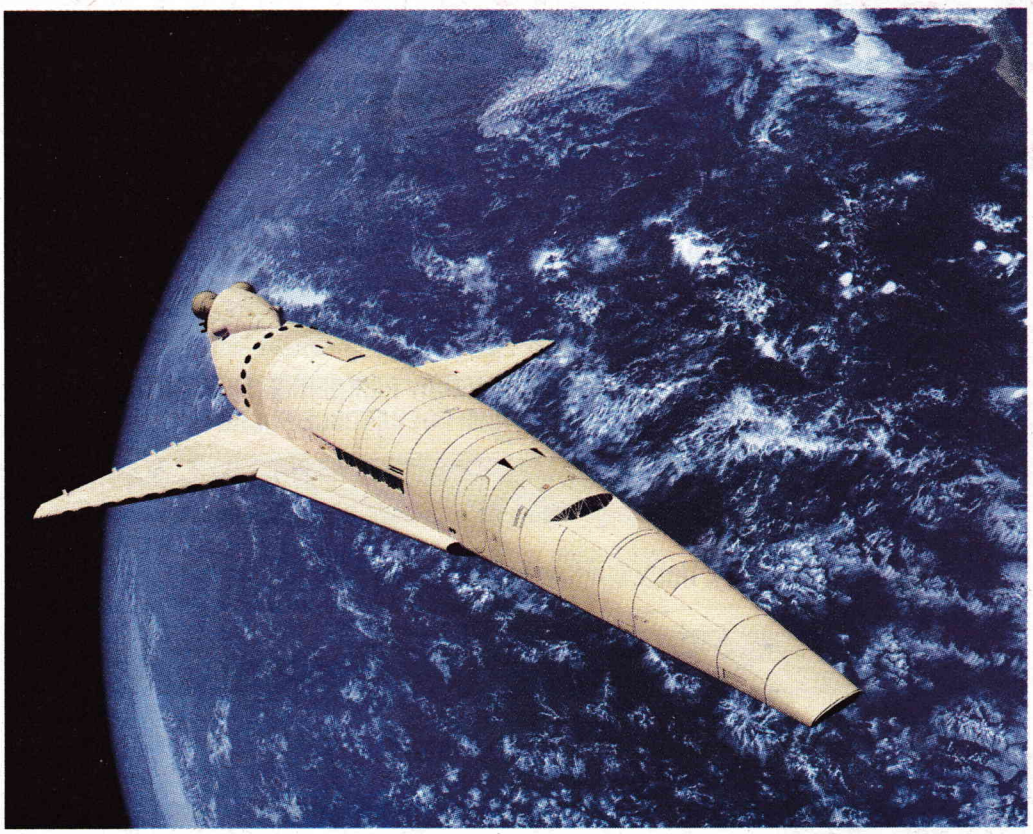
18+

На правах рекламы.

* ООО «ПОЧТА СЕРВИС» (127220, МОСКВА, УЛ. НИЖНЯЯ МАСЛОВКА, Д. 8, ОГРН 1057749621115) (ДАЛЕЕ – «ОРГАНИЗАТОР») С ЦЕЛЬЮ ПРОДВИЖЕНИЯ НОВЫХ ТОВАРОВ ПО КАТАЛОГАМ ПРОВОДИТ В СРОК С 01.04.13 ПО 01.06.13 МАРКЕТИНГОВУЮ АКЦИЮ С ГЛАВНЫМ ПРИЗОМ 1 500 000 РУБЛЕЙ. УКАЗАННАЯ АКЦИЯ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИГРОЙ, КОНКУРСОМ, ЛОТЕРЕЕЙ, ПУБЛИЧНЫМ ОБЕЩАНИЕМ НАГРАДЫ ИЛИ ИНЫМ МЕРОПРИЯТИЕМ, ОСНОВАННЫМ НА РИСКЕ. НАСТОЯЩАЯ АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО ДЛЯ ГРАЖДАН РФ СТАРШЕ 18 ЛЕТ. ПОТЕНЦИАЛЬНЫМ УЧАСТНИКАМ ПРЕДЛАГАЕТСЯ ПОДСЧИТАТЬ ЧИСЛА ПО ПРИВЕДЕННОЙ ФОРМУЛЕ ТАК, ЧТОБЫ В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОЛУЧИТЬ СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО 5. ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ КЛИЕНТЫ, ПОЗВОНИВШИЕ ПО ТЕЛЕФОНУ ОРГАНИЗАТОРА И СООБЩИВШИЕ (ЗАРЕГИСТРИРОВАВШИЕ) СВОЕ СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО, ПОЛУЧАЮТ ПО УКАЗАННОМУ ИМИ АДРЕСУ КАТАЛОГ С ТОВАРНЫМ ПРЕДЛОЖЕНИЕМ ОРГАНИЗАТОРА. ПРИ УСЛОВИИ ЗАКАЗА ТОВАРА ПО ДАННОМУ КАТАЛОГУ УКАЗАННЫЕ ЛИЦА СТАНОВЯТСЯ УЧАСТНИКАМИ АКЦИИ И ВПРАВЕ В ФИНАЛЕ АКЦИИ 01.06.13 ПРЕТЕНДОВАТЬ НА ГЛАВНЫЙ ПРИЗ – 1 500 000 РУБЛЕЙ. УЧАСТИЕ В АКЦИИ РЕГИСТРИРУЕТСЯ ДО 27.05.13. ОБЛАДАТЕЛЬ ГЛАВНОГО ПРИЗА БУДЕТ ОПРЕДЕЛЕН В ФИНАЛЕ АКЦИИ НЕСЛУЧАЙНЫМ ОБРАЗОМ СПЕЦИАЛЬНОЙ КОМИССИЕЙ СОГЛАСНО «ПРАВИЛАМ ПРОВЕДЕНИЯ МАРКЕТИНГОВЫХ АКЦИЙ, ОПРЕДЕЛЕНИЯ ПРИЗЕРОВ И ВРУЧЕНИЯ ПРИЗОВ» С УЧЕТОМ МАКСИМАЛЬНОЙ СУММЫ ЗАКАЗА, ДАТЫ ПОСТУПЛЕНИЯ ЗАКАЗА, ФАКТА ПОСТУПЛЕНИЯ В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ ОПЛАТЫ ПО ЗАКАЗУ. ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ АКЦИИ, ПРАВИЛАХ ЕЕ ПРОВЕДЕНИЯ, КОЛИЧЕСТВЕ ПРИЗОВ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ АКЦИИ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ИХ ВРУЧЕНИЯ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ 8-800-200-96-27. НАПРАВЛЯЯ СВОИ ОТВЕТЫ ИЛИ ДЕЛАЯ ЗАКАЗ ПО КАТАЛОГУ ОРГАНИЗАТОРА, ВЫ ДАЕТЕ СВОЕ СОГЛАСИЕ ОПЕРАТОРУ ООО «ПОЧТА СЕРВИС» (127220, МОСКВА, УЛ. НИЖНЯЯ МАСЛОВКА, Д. 8, ОГРН 1057749621115) НА ОБРАБОТКУ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВАШИХ ПЕРСОНАЛЬНЫХ ДАННЫХ, В ТОМ ЧИСЛЕ НА ПОЛУЧЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ ОРГАНИЗАТОРА И/ИЛИ ЕГО ПАРТНЕРОВ ПО ПОЧТЕ И СЕТЯМ ЭЛЕКТРОСВЯЗИ.

ПУТЬ К ЗВЕЗДАМ

Знаменитое пушкинское «О, сколько нам открытий чудных/ Готовит просвещенья дух/ И опыт, сын ошибок трудных,/ И гений, парадоксов друг,/ И случай, бог изобретатель» удивительно гармонирует с заветной мечтой человечества — межзвездными путешествиями. Но даже от ближайших светил нас отделяют такие гигантские расстояния, что космические экспедиции кажутся совершенно невозможными. Однако это не останавливает конструкторов, которые уже сейчас рассматривают проекты двигателей для звездолетов будущего.



КОСМИЧЕСКИЕ СКОРОСТИ

Ближайших к нам звездных систем, в которых ученые предполагают наличие экзопланет, то есть планет земного типа, две:

— тройная звездная система альфа Центавра, расстояние — 4,3 светового года, высока вероятность существования на орбите вокруг двух звезд планет земного типа, так как обе звезды похожи на Солнце;

— небольшой красный карлик звезда Барнарда, расстояние — 6 световых лет, на несколько миллиардов лет старше Солнца, также имеется возможность существования планет земного типа.

К ближайшей нам звезде альфа Центавра можно добраться с относительно небольшой для межзвездного путешествия скоростью, составляющей всего 5% от скорости света, то есть 15 тыс. км/с (54 млн км/ч). При такой скорости космический корабль будет лететь «всего» 21 год и достигнет звездной системы альфа Центавра еще при жизни экипажа корабля.

Сравните: максимальная скорость, которой достиг современный аппарат с человеком на борту «Апполон-10», составляет вторую космическую скорость — 11,2 км/с (39 897 км/ч). Наибольшей же скорости достиг американо-германский солнечный зонд «Гелиос-Б», его скорость составила 66,7 км/с (240 000 км/ч).

При этом астрофизики посчитали, что для реального перелета к другим звездам скорость космического корабля должна составлять минимум 10% от скорости света, т. е. 30 000 км/с.

Есть ли другой путь, чтобы преодолевать столь гигантские расстояния?

КРОТОВЫЕ НОРЫ

В современной физике на довольно серьезном уровне рассматривается понятие «кротовые норы». Так называют туннели в пространстве и времени. Предполагается, что путешествие по ним — это самый быстрый способ преодолеть громаднейшие расстояния во Вселенной.

Идея кротовых нор, соединяющих различные области пространства — времени, не выдумана фантастами, а восходит к очень авторитетным источникам. В 1935 году Альберт Эйнштейн и Натан Розен написали работу, в которой доказывали, что общая теория относительности допускает образование того, что они назвали «мостами». По сути это и были те самые кротовые норы.

Выглядеть межзвездное путешествие по кротовой норе должно примерно так: начальное устье кротовой норы остается на Земле, а другое космический корабль с околосветовой скоростью перемещает к конечному объекту путешествия.

Как только звездолет достигнет пункта назначения, кротовая нора откроется для реальных молниеносных межзвездных путешествий, продолжительность которых будет исчисляться минутами, часами или днями. Авторы идеи не исключают, что во Вселенной существуют и природные кротовые норы,

вся проблема в том, как их найти.

Но если создать или найти кротовую нору, ведущую из нашей Солнечной системы к звездной системе альфа Центавра, то протяженность такой «норы» могла бы составить всего несколько миллионов километров. И это притом, что в обычном пространстве расстояние между Землей и альфой Центавра составляет сорок миллионов километров, умноженных на миллион.

Впрочем, кротовые норы — это пока, по сути дела, фантастика. Не доказано, не опровергнуто, сплошные предположения...

ПЛАМЕННЫЙ МОТОР

На что же делают ставку нынешние конструкторы? Они считают, что значительно увеличить скорость космических кораблей можно при использовании особых двигателей и особого вида топлива.

Проекты принципиально новых космических двигателей существуют уже не только на бумаге. Создание ионных и плазменных двигателей — это реальность наших дней. В этих двигателях рабочим телом являются электрически заряженные атомы: ионы или плазма — ионизированный нейтральный газ (водород, азот или аргон), разогретый электромагнитным полем.

Первыми использовали ионный двигатель на космических аппаратах американцы, которые запустили аппарат Deep Space в 1998 году. Затем в полет отправились японский и европейский зонды. Таким же двигателем была оснащена и автоматическая межпланетная станция Dawn, отправленная НАСА для изучения астероида Веста.

Из плазменных двигателей наиболее широкое распространение получили СПД (стационарные плазменные двигатели), используемые для поддержания точек стояния геостационарных спутников связи. Идея этого типа двигателей была предложена еще в 1960-х годах нашим соотечественником А. И. Морозовым. Первые летные испытания состоялись в 1968 году. Однако плазменный двигатель пока не предназначен для вывода грузов на орбиту, он может эффективно работать только в вакууме. Сказывается его пока еще небольшая сила тяги.

Конечно, конструкторы не сидят сложа руки. В будущем планируется использовать фотонный двигатель (квантовый), в котором источником энергии будет служить тело, излучающее свет. Фотон имеет импульс, и, соответственно, при истечении из двигателя свет будет создавать реактивную тягу. Теоретически фотонный двигатель позволит достигать скоростей, близких к скорости света, однако практическая разработка таких двигателей, судя по всему, дело отдаленного будущего.

КАК ПОБЕДИТЬ НЕВЕСОМОСТЬ?

Немаловажную проблему для длительных межзвездных путешествий будет представлять невесомость. Исследования показали, что под влиянием невесомости у космонавтов происходит уменьшение содержания в костях кальция и других минеральных веществ.

Но гораздо опаснее долговременная невесомость для сердечно-сосудистой системы человека — та ослабевает и теряет свой мышечный тонус.

Кстати, любопытный нюанс. Некоторые медики предполагают, что невесомость при длительном полете (десяток и более лет) будет вести к выпадению волос, ресниц, бровей и даже к полноте и снижению роста. Если это в самом деле так и невесомость побороть не удастся, то в каком же виде прилетят в другую звездную систему земные космонавты?..

В настоящее время исследователи видят выход только в одном — в использовании космонавтами специальных тренажеров. Ученые установили, что во время космического полета космонавтам необходима физическая нагрузка.

Еще К. Э. Циолковский выдвинул идею защиты от невесомости путем создания на космическом корабле искусственной гравитации за счет центробежной силы. Именно с этой целью предполагается соорудить на орбитальной станции МКС специальную центрифугу. Это очень важный вопрос будущих конструктивных особенностей космических кораблей, от решения которого будет зависеть здоровье космонавтов.

Какие еще возможны варианты? Можно, например, всему космическому кораблю сообщить небольшое вращательное движение, превратив его тем самым в некое подобие центрифуги, чтобы на космонавтов действовала искусственная частичная гравитация. Однако при использовании эффекта вращения начинает действовать так называемая сила Кориолиса, под влиянием которой руки и ноги космонавта движутся не в тех направлениях, в каких нужно. Такое нарушение координации движения проявляется особенно сильно, когда космонавт перемещается к центру или от центра вращения.

Из физики известно, что центробежная сила тем больше, чем дальше отстоит тело от оси вращения. Таким образом, в зависимости от радиуса вращения можно рассчитать центробежную силу, а следовательно, создать искусственную гравитацию и значительно уменьшить скорость вращения диска. А чем меньше скорость вращения диска, тем меньше сила Кориолиса.

Можно попробовать представить, как мог бы выглядеть такой звездолет, сконструированный с целью максимальной нейтрализации невесомости.

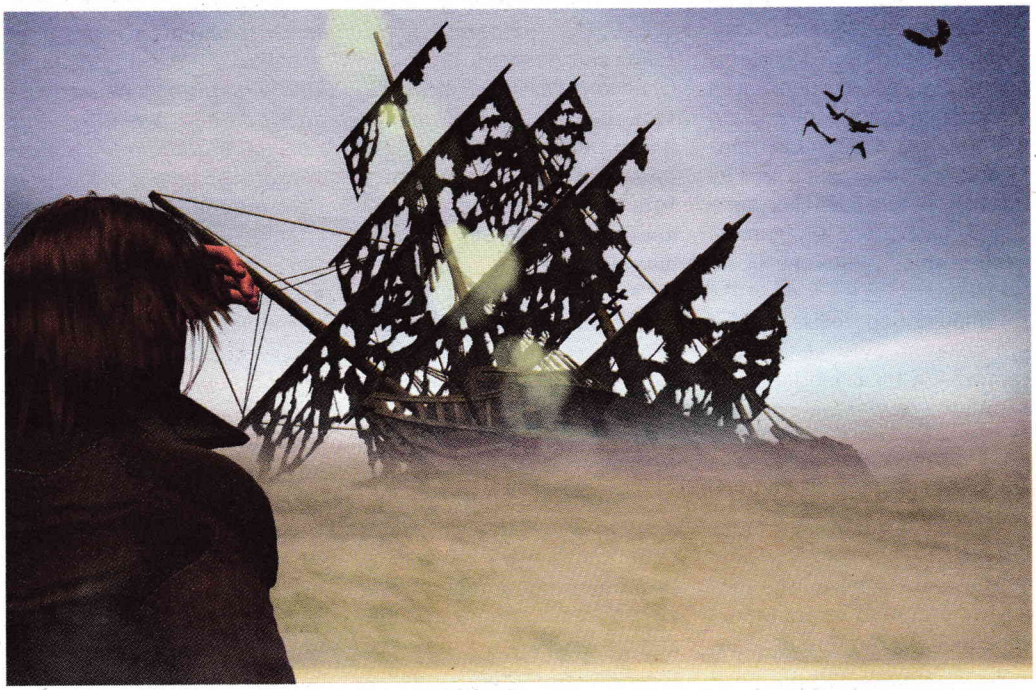
Возьмем карандаш и наденем на него кольцо. В задней части «карандаша» разумно было бы разместить топливо, двигатели, выхлопное сопло (в зависимости от типа двигателя). В передней части — резервные отсеки корабля: управления, жилые и складские, а также запасные средства посадки на планету (челноки, спускаемые аппараты и т. д.). В ободе кольца — действующие во время полета жилые отсеки с комплексом оборудования для жизнедеятельности и основной отсек управления кораблем. Само кольцо или его сегмент соединялось бы с осью корабля специальными полыми спицами, внутри которых проходили бы различные коммуникации. Можно было бы также предусмотреть специальный лифт для спуска членов экипажа в центральный корпус «карандаша». Кольцо, вращаясь либо вместе с кораблем, либо самостоятельно вокруг оси корабля, создавало бы центробежную силу, что частично могло бы нейтрализовать невесомость. Причем необходимую силу тяжести можно рассчитать при проектировании корабля в зависимости от радиуса вращения (длины спицы).

Разумеется, такой звездолет пришлось бы собирать на орбите, вот почему на корабле необходимо предусмотреть наличие спускаемых аппаратов на поверхность планеты, так как посадка самого звездолета на поверхность какой-либо планеты практически невозможна.

Александр ВОРОБЬЕВ

НЕБЕСНОЕ КИНО

Сентябрьским вечером 2004 года неподалеку от Лиссабона небо неожиданно затянулось тучами, началась сильная гроза. Темень была такая, что машины ехали по шоссе с зажженными фарами. Вдруг удар молнии высветил посреди оливковой рощи роскошный дворец, объятый огнем. Многочисленные свидетели тут же принялись звонить в пожарную службу. Но к приезду пожарных — примерно через 12 минут — исчез не только огонь, но и сам дворец…



ГРИМАСЫ ВРЕМЕНИ

Сначала пожарные решили, что их разыграли. Но шутников было слишком много. К тому же десятки свидетелей оказались не в силах самостоятельно справиться со стрессом после пережитого и обратились за помощью к психологам. Что же такое увидели люди в оливковой роще? С чем столкнулись? Это был хрономираж, масштабное аномальное явление, известное с давних времен. Суть его заключается в том, что в небе ни с того ни с сего возникают города, архитектурные памятники прошлого, батальные сцены или картинки повседневной жизни. Порой их видят сотни людей, так что ни о каком обмане зрения или галлюцинациях речь идти не может.

Исследователи давно пытаются дознаться, как и почему возникают такие видения. Попробуем и мы разобраться в этом вопросе.

СЕАНСЫ ВНЕ РАСПИСАНИЯ

«Небесный кинотеатр» начинает работать в предутренние часы, когда в воздухе конденсируются капельки тумана. Например, в Средиземном море на восходе солнца высоко в небе над волнами Мессинского пролива довольно часто возникают сказочные города и дворцы. По улицам шествуют караваны из верблюдов, снуют люди. Одна фантастическая картина сменяется другой, потом все внезапно пропадает.

Что касается дальнейших «сеансов», то никакого расписания здесь нет. Хрономиражи наблюдают и днем, и вечером, и даже ночью — причем в любую погоду, в любое время года, в любой точке земного шара. Правда, «небесное кино» никогда не «крутят» над мегаполисами. Но, скорее всего, это связано с тем, что над большими городами всегда образуется сильное электромагнитное поле.

ИДУ НА ПОСАДКУ

Самый известный российский хрономираж возникает над деревней Ядрово в Московской области. Из года в год там повторяется одно и то же. Из облаков выныривает немецкий мессер времен Второй мировой. Пилот направляет машину вниз, собираясь приземлиться. Но за несколько метров до земли самолет растворяется в воздухе.

История этого хрономиража началась в 1941 году. Немцы переоборудовали сельскохозяйственный аэродром, находившийся в то время близ деревни Ядрово, под военный. Летали и на разведывательных машинах, и на истребителях. Один из вылетов закончился трагически: мессер загорелся и упал на землю неподалеку от того места, где должен был совершить посадку. Педантичные немцы, всегда хоронившие своих солдат, не успели придать тело погибшего земле: наши войска перешли в наступление.

В послевоенные годы жителям деревни было не до аномальщины, так что никто уже точно и не помнит, когда люди начали видеть заходящий на посадку самолет. Официально же этот хрономираж был зарегистрирован после того, как на радарах пролетавшего мимо Су отобразился неизвестный самолет, который к тому же не отвечал на вызовы.

Летчик поднятого по тревоге МиГа не слишком удивился, когда увидел старинный самолет: он решил, что перед ним современная копия мессера. Пилот даже попытался связаться с ним — безрезультатно, потом стрелял по нему — тоже без толку. В конце концов с земли отдали приказ о таране. Летчик пошел на сближение и… пролетел сквозь самолет! Призрачный противник продолжал заходить на посадку, но примерно в 20–30 метрах над землей растворился в воздухе.

С тех пор подобные случаи повторялись еще несколько

раз. Многие пытались снять призрачный мессер на фото или видеокамеру, но запись не удалось сделать ни любителям, ни профессионалам. Пленки засвечивались, цифровые фотоаппараты не срабатывали, камеры переставали писать в самый нужный момент. Впрочем, это относится ко всем хрономиражам, где бы они ни возникали.

ФАТА-МОРГАНА

Ряд исследователей пытались доказать, что «небесное кино» — это не что иное, как фата-моргана: редкое оптическое явление, возникающее в атмосфере. Оно состоит из нескольких форм миражей, при этом отдаленные объекты видны многократно и с разнообразными искажениями. Однако фата-моргана всегда «отражает» настоящее, а в хрономиражах на небе возникают картинки из прошлого. Так что это два совершенно разных явления.

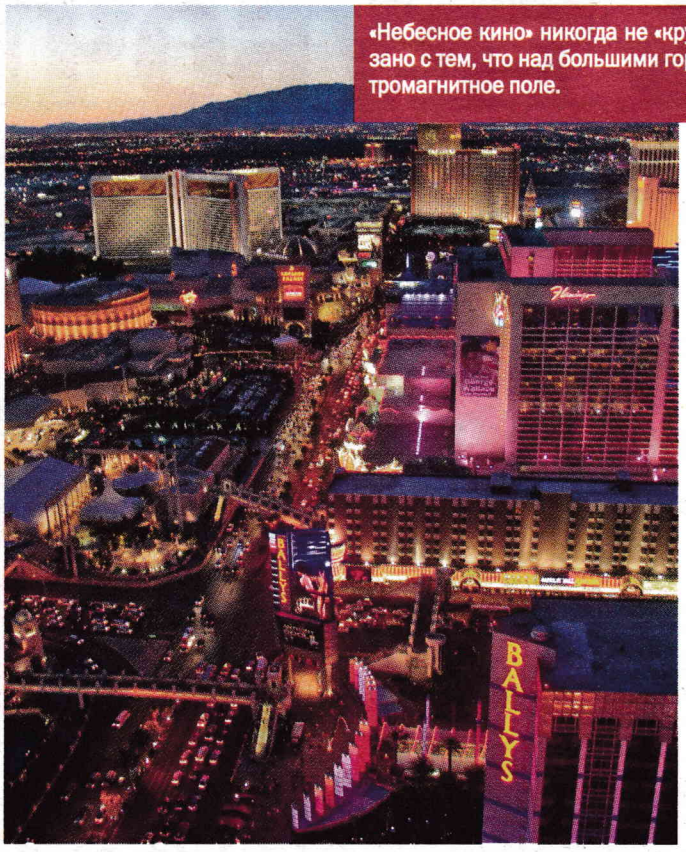
Согласно другой версии, загадочные картины в небе возникают над местами больших кровопролитных сражений, в которых погибло множество людей. Души убитых, но не погребенных воинов, затерявшиеся во времени-пространстве, якобы и создают небесные видения при случайных контактах двух параллельных миров — прошлого и настоящего.

Однако значительное число сюжетов «небесного кино» не имеют никакого отношения к прошлым баталиям. Они нейтральны по своему содержанию, не связаны ни с какими эмоциями.

Стало быть, нужно искать иное объяснение этому феномену.

ВСЕМИРНЫЙ БАНК ДАННЫХ

Сегодня в науке прижилось понятие «глобальное энергоинформационное поле», в котором содержится информация обо всем, что когда-либо происходило на Земле. Не секрет, что все материальные объекты на нашей планете имеют свои энергетические поля и соответствующие им излучения. Это — геомагнитное поле местности, магнитные поля предметов и биополе человека. Их излучения носят информационно-волновой характер и содержат информацию о свойствах объекта. Но закон сохранения энергии гласит, что энергия не возникает из ничего и не исчезает бесследно, она переходит из одной формы в другую. Следовательно, вполне возможно, что вся информация о происходящем на Земле сливается, попадает именно в глобальное поле памяти и сохраняется в нем вечно.



«Небесное кино» никогда не «крутят» над мегаполисами. Это связано с тем, что над большими городами образуется сильное электромагнитное поле.

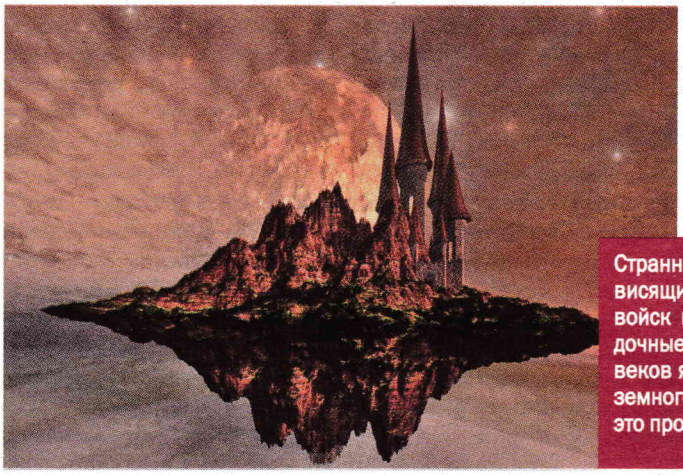
Поразительно, но понятие о таком глобальном банке данных издавна существовало на Востоке. Его называли акаши. Считалось, что в этом информационном поле Вселенной записывается все происходящее в мире, и именно оттуда черпают информацию о прошлом и будущем все ясновидящие, пророки и предсказатели. Те избранные «просветленные», что получили доступ в акаши, говорят, что он похож на кинофильм. Вы будто видите на экране большую эпическую киноленту, и если знаете, как это сделать, то можете просмотреть любую часть фильма по собственному выбору.

ЧТО-ТО С ПАМЯТЬЮ МОЕЙ СТАЛО

Можно считать, что источник хрономиражей установлен. Но почему и как они возникают?

Если допустить, что глобальное информационное поле устроено по тому же принципу, что и человеческая память — информационный банк отдельного индивидуума, — то многое становится понятным. Ведь в нашей памяти непроизвольно всплывают не только значимые события прошлого, но и всевозможные мелочи. Возможно, то же самое происходит и в глобальном информационном поле, отдельные участки которого становятся видимыми. Спусковым же механизмом хрономиражей, скорее всего, является внешнее воздействие. Может быть, их вызывают магнитные бури или геомагнитные возмущения. Чтобы выяснить это наверняка, необходимо проводить дальнейшие исследования. И когда-нибудь мы обязательно разгадаем загадку «небесного кино».

Сергей БАРСОВ



Странные существа и самолеты, города, висящие в воздухе, появление в небе войск и сцен сражений — такие загадочные картины на протяжении многих веков являлись людям в разных уголках земного шара. Суеверные люди считали это проделками дьявола.

ДЕНЬ ТРУБОЧИСТА

Каждый год 1 мая в Великобритании отмечают… день трубочиста. В этот день в Рочестере, небольшом городе графства Кент, проходит грандиозное красочное шоу, похожее на карнавал. Толпы перемазанных сажей людей маршируют по городу, то и дело устраивая различные игры, состязания или акробатические номера.

Выбор Рочестера в качестве своеобразной столицы трубочистов Великобритании был сделан не случайно, ведь именно здесь находился один из первых каменных и самых высоких замков Великобритании, как следствие, обладающий высокой трубой — своеобразным символом трубочистов страны.

ТРАДИЦИИ ОЖИВАЮТ НА ГЛАЗАХ

Почему же именно в Рочестере проходит фестиваль трубочистов? Ведь эта профессия была не только очень популярна, но и востребована по всей Европе. Оказывается, именно в этом городе на протяжении четырехсот лет до 1900 года проходил профессиональный праздник трубочистов с концертом и праздничным парадом. В этот день трубочисты всей Англии не только встречали весну, но и праздновали свой единственный выходной день. Выбор Рочестера в качестве своеобразной столицы трубочистов Великобритании был сделан не случайно, ведь именно здесь находился один из первых каменных и самых высоких замков Великобритании, как следствие, обладающий высокой трубой — своеобразным символом трубочистов страны. Со временем вместе с упадком профессии незаслуженно оказался забыт и этот веселый праздник.

Своим возрождением фестиваль трубочистов обязан местному бизнесмену Гордону Ньютону, до фанатизма увлеченному историей родного края. Первые фестивали трубочистов, начиная с 1981 года, бизнесмен проводил на свои собственные деньги. А потом городские власти, увидев, что популярность праздника растет на глазах, собирая все больше и больше туристов со всей Европы, взяли на себя все расходы. Вскоре на фестиваль трубочистов стали приезжать многочисленные фольклорные коллективы со всей страны. И теперь Рочестер на майские дни превращается в сказочный город.

Апогей праздника — шествие трубочистов. Разумеется, по улицам города маршируют не перемазанные сажей хозяева городских крыш, а переодетые в трубочистов жители города. Они танцуют под живую музыку, жонглируют шестами, очевидно, олицетворяющими черенки от щеток… Самым странным персонажем, участвующим в шествии трубочистов, является Джек в Зелени — маленький мальчик, украшенный ветвями деревьев. Как утверждают устроители фестиваля, мальчик олицетворяет собой приход весны, поскольку, возрождая день трубочиста, власти города совместили его с древним праздником прихода весны.

КТО ВЫ, МИСТЕР ТРУБОЧИСТ?

В средневековой Европе трубочист всегда считался человеком особым, покрытым не только сажей, но и мраком тайны. После придворного колдуна он, наверное, был самым загадочным человеком в городе. Еще бы! Зачем, например, простому рабочему носить цилиндр? Загадка! Многочисленные толки породили удивительную легенду. Если верить народной молве, в средневековой Европе аристократы и просто богатые люди отдавали своих детей в трубочисты — для того чтобы отпрыски могли почувствовать жизнь простого рабочего человека, а затем стали достойными правителями своей страны или продолжателями бизнеса. Якобы поэтому к трубочистам всегда относились почтительно: попробуй оскорби его резким словом или косым взглядом, а он вдруг окажется сыном знатного лорда или крупного помещика… В то же время из-за того, что трубочист большую часть времени был вымазан сажей, ему официально запрещалось ходить по тротуарам, а ученик трубочиста и вовсе должен был следовать

за ним босиком на расстоянии шести шагов.

История сохранила для потомков имя первого трубочиста. Гудманд Ольсен был по происхождению литовец, а первый вычищенный им в 1639 году дымоход находился в Копенгагене в замке короля Кристиана IV. С этого момента профессия трубочиста стала едва ли не самой главной во всей средневековой Европе, которая хронически страдала от пожаров. В 1728 году Копенгаген выгорел наполовину, после чего регулярный осмотр каминов, печей, труб и дымоходов, имевшихся практически в каждом доме, вышел на государственный уровень. Уже в 1731 году был назначен первый профессиональный, главный трубочист Датского королевства — Андреас Ниешке, а 11 февраля 1778 года появился указ короля Кристиана VII о создании ремесленного цеха трубочистов. В России первые профессиональные трубочисты появились лишь в XVIII веке, но просуществовали достаточно долго. Сегодня доподлинно известно, что до момента развала СССР в Таллине даже существовал профсоюз трубочистов, поскольку в городе было много старинных зданий с печным отоплением.

ТАЙНЫ ПРОФЕССИИ

Несколько сотен лет назад как в Европе, так и в Америке в трубочисты брали детей с четырех лет. И отнюдь не случайно, ведь детям и подросткам нередко приходилось спускаться в узкие дымоходы, куда взрослый человек попросту не пролез бы. Законодательно труд детей-трубочистов был запрещен лишь в 1775 году. Костяк профессии теперь составляли крайне худые мужчины. Одеты они были довольно экстравагантно, в основном благодаря высокому аристократическому цилиндру. Под ним пряталась небольшая шапочка из черной ткани — кепсель. Зачем же тогда цилиндр, неужели в насмешку над аристократами? Или это дань древней легенде? Оказывается, ни одно ни другое. Неизвестно, кто из трубочистов первым надел цилиндр, но он играет сугубо практическую роль. Во-первых, в Средние века, до изобретения амортизационных касок, цилиндр спасал головы трубочистов от нередко падающих на них сверху камней и кирпичей, амортизируя удар. Во-вторых, находясь на крыше, трубочист, складывал в цилиндр мелкие инструменты, что также было очень удобно. Исконно рабочим инструментом трубочиста всегда являлись моток проволоки, крепкие веревки, метелка, лестница, молоток для отбивания сажи.

Казалось бы, с приходом индустриальной эры профессия трубочиста должна была уйти в историю, но нет, она крайне востребована и сегодня. Ведь по всей Европе осталось большое количество замков и просто старых домов с печным отоплением, находящихся под охраной государства. Только в Великобритании сегодня действуют четыре организации, курирующие трубочистов: Национальная ассоциация трубочистов, Гильдия мастеров трубочистов, Институт трубочистов и Ассоциация независимых профессиональных трубочистов. Правда, отдав дань времени, их оборудование претерпело сильные изменения. К вечным молотку и железному ершику добавилась видеосистема для обследования дымоходов. В нее входит цветная видеокамера с инфракрасной подсветкой, блок конвертирования аналогового сигнала в цифровой, кабель, а также ноутбук, на который установлена специальная программа. Теперь трубочист уже не опускается в засорившийся дымоход лично, за него это делает камера, передавая изображение на экран ноутбука.

ТРУБОЧИСТ ПРИНОСИТ СЧАСТЬЕ

Было бы удивительно, если бы таинственная и романтическая профессия трубочиста не оказалась связана с целым рядом поверий и примет. Трубочист ежедневно рискует жизнью, но при этом всегда остается цел и невредим, что, безусловно, говорит о его редком везении. Черенок метлы трубочиста обычно сделан из березы, которая, как и огонь, в Европе всегда считалась символом удачи и достатка. Как же сделать так, чтобы повстречавшийся вам на улице трубочист поделился своим везением? Одна из самых распространенных примет предписывает при встрече с чумазым трубочистом тут же прикоснуться к одной из его блестящих пуговиц и загадать желание, а лучше и вовсе оторвать пуговицу на счастье. В тех же странах, где униформа трубочистов не предполагает наличия пуговиц, нужно хотя бы прикоснуться к этому человеку, тогда удача вместе с сажей должна надолго стать вашим попутчиком. В Великобритании до сих пор существует и другая интересная традиция — приглашать трубочиста на свадьбу. Странная примета зародилась в Средневековье на свадьбе короля Георга III. В торжественный день бракосочетания лошади неожиданно понесли свадебную карету, в которой находились король и его невеста. Молодоженам грозила неминуемая гибель, но в последний момент из толпы зевак выскочил трубочист и, рискуя жизнью, остановил лошадей. Не дожидаясь награды, он скрылся в толпе. Раздосадованный тем, что не может по-королевски отблагодарить своего спасителя, король издал указ, гласящий, что с этого момента все трубочисты достойны уважения и приносят удачу. С тех пор в Великобритании появилась примета, что встреча свадебной процессии с трубочистом к счастью. Однако, поскольку в наши дни эта профессия редка, трубочистов на свадьбы приглашают специально, чтобы молодоженам жилось счастливо.

Дмитрий СОКОЛОВ

НЕВИДИМКИ АЛАЗАНСКОЙ ДОЛИНЫ

Алазанская долина — святое для грузин место, а одноименное вино — самое популярное среди всех грузинских вин. Но мало кто знает, что эта долина имеет репутацию и одного из самых загадочных мест на планете. Именно здесь ученым удалось зафиксировать появление множества странных сущностей.

ПРЕДВЕСТНИКИ ГРОЗ

В конце 1970-х годов специалисты Ленинградского гидрометеорологического института совместно с геофизиками из Нальчика обнаружили новое явление — радиоизлучение обычных (негрозовых) облаков, сосредоточенное в основном в диапазонах средних и коротких волн. Когда такие облака собирались переходить в грозовые, это излучение трансформировалось, менялись форма и длительность регистрируемых импульсов. Это являлось надежным предвестником гроз, а значит, могло иметь огромное значение для авиации, линий электропередач и связи. Одно но: изменения возникали минут за 15–20 до перехода облака в грозовую фазу, а этого времени было недостаточно для принятия необходимых мер защиты. Поэтому ученые решили найти предгрозовые, а заодно и предградовые предвестники в диапазоне самых низких частот — на единицах и десятках герц. Сотрудники Ленгидромета получили заказ на необходимые исследования из Министерства обороны СССР и отправились на свой полигон, располагавшийся в Алазанской долине.

ОПАСНЫЕ ВОЛНЫ

Метеорологи знали: перед ними стоит непростая задача. Дело в том, что волны, которые им предстояло изучить, давно считались самыми загадочными. В технике они не использовались из-за сложности генерации. Их первооткрыватель — профессор Мюнхенского технического университета В. Шуман — сумел теоретически предсказать их еще в 1940-х годах. Он предположил, что Земля излучает именно эту низкую радиочастоту, которая равняется 10–11 Гц. Спустя несколько десятилетий наши специалисты подтвердили догадки Шумана: радиоволны действительно распространяются вдоль земной поверхности, но с частотой в 7,5 Гц. Они фиксируются многими представителями живого мира и являются для них предвестниками грозных природных явлений.

Задача ученых усложнялась еще и тем, что условия для проведения эксперимента в Алазанской долине оставляли желать лучшего. По соседству — два полигона с радиолокаторами и генераторами радиоволн всевозможных частот. Но синоптики вспомнили знаменитую шутку: наука — это удовлетворение собственного любопытства за счет государства. Да и кто бы отказался, даже предвидя неудачу, съездить в Алазанскую долину в период созревания винограда!

ЛЕТАЮЩИЕ НЕВИДИМКИ

День, когда гидрометеорологи приступили к эксперименту, выдался на славу. Светило солнышко, на небе ни облачка. Из-за

Первооткрыватель радиоизлучения обычных облаков профессор Мюнхенского технического университета В. Шуман.

аварии в энергосети соседние полигоны оказались обесточенными, что только сыграло ученым на руку — ничто не создавало лишних помех. Установили аппаратуру, но произошло нечто из ряда вон выходящее: появились довольно мощные и отчетливые сигналы. Это подтверждала и лента самописца: на шумовом фоне возникли импульсы, их амплитуда быстро выросла, достигла некоего максимума, а затем так же симметрично упала. Это означало, что прямо над головой у исследователей медленно проплывало что-то сравнительно небольших размеров. Внутри у этой непонятной сущности происходили интенсивные электрические процессы, магнитную составляющую которых и удалось зафиксировать специалистам из Ленинграда.

Пока они думали да гадали, что бы это могло быть, устройство снова выдало похожий сигнал, потом еще и еще раз. Прямо над головами людей проплывала целая «стая» невидимок, природа и происхождение которых были неизвестны.

КРУТОЙ МАРШРУТ

Вскоре с другого пункта наблюдения, который находился ниже по долине, прибежал студент-практикант со словами: «Наша аппаратура регистрирует что-то непонятное!» Хорошо, он сообразил проставить на ленте точное время появления первого сигнала, и потом, когда сравнивали записи, выяснили, что над вторым прибором проплывала та же «стая» невидимок с разницей в несколько минут. Благодаря этому удалось установить скорость перемещения объектов: она составляла примерно 60 км/ч. Но за несколько дней наблюдения специалисты установили, что эта скорость постоянно менялась — то невидимки ползли как черепахи, то развивали скорость больше 60 км/ч. Кроме того, они постоянно меняли свои маршруты, двигаясь в самых разных направлениях.

МНОЖЕСТВО ЛИЧИН

Ленинградцы решили привлечь к наблюдениям местных специалистов-геофизиков. Грузинские радиолокаторы работали на длинах волн от миллиметра до десятка сантиметров (у ленинградцев были военные локаторы метрового диапазона). Схема работы выглядела так: как только ленинградцы фиксировали невидимок, они подавали по рации сигнал грузинам и вырубали свою аппаратуру, чтобы не создавать помех, а сами прятались от мощных мегаваттных импульсов за железные стенки военных фургонов. И грузинским радиолокаторам удалось зарегистрировать то самое нечто! На экране локатора они выглядели короткими наклонными черточками, медленно смещавшимися вдоль долины. Иногда «незваные гости» показывались в виде круглых пятнышек, которые вдруг преобразовывались в быстро расширявшееся кольцо, порой внутри этого кольца возникало второе и третье кольца. Иной раз невидимки словно пытались удивить, выстраиваясь в столбики, которые на глазах закручивались в спираль...

АНГЕЛЫ-ЭХО

Когда закончилась командировка и ученые вернулись в Ленинград, они составили подробный отчет о проделанной работе. На голубом глазу передали статью для ознакомления в вышестоящую организацию. Метеорологам казалось, что их работа вызовет неподдельный интерес у коллег. Но надежды исследователей не оправдались, более того, им открыто, в лицо заявили: «Мужики, это же сплошная мистика! Какие-то «призраки», «невидимки», «сущности»! Вы что, хотите, чтобы в академии над вами, да и над всем институтом, посмеялись? За дураков нас приняли?»

Руководитель группы попробовал было возразить, что в радиолокации случалось фиксировать отражения сигнала от неизвестных целей при ясном небе. За рубежом даже такие сигналы имеют вполне конкретное название — «ангелы-эхо», то есть «отражения от ангелов». Возможно, настаивал он, невидимки из Алазанской долины имеют ту же природу и то же самое происхождение... Но ему быстро заткнули рот: «Вот когда разберетесь с этой природой, тогда и поговорим. А пока — забудьте о своих «призраках» и «сущностях». Вам, между прочим, средства выделялись совсем на иные цели. Надо еще разобраться, чем вы там занимались, в Алазанской долине. Уж не зеленый ли змий так на вас подействовал?..»

Прямо над головой у исследователей медленно проплывало что-то сравнительно небольших размеров. Внутри у этой непонятной сущности происходили интенсивные электрические процессы, магнитную составляющую которых и удалось зафиксировать специалистам из Ленинграда.

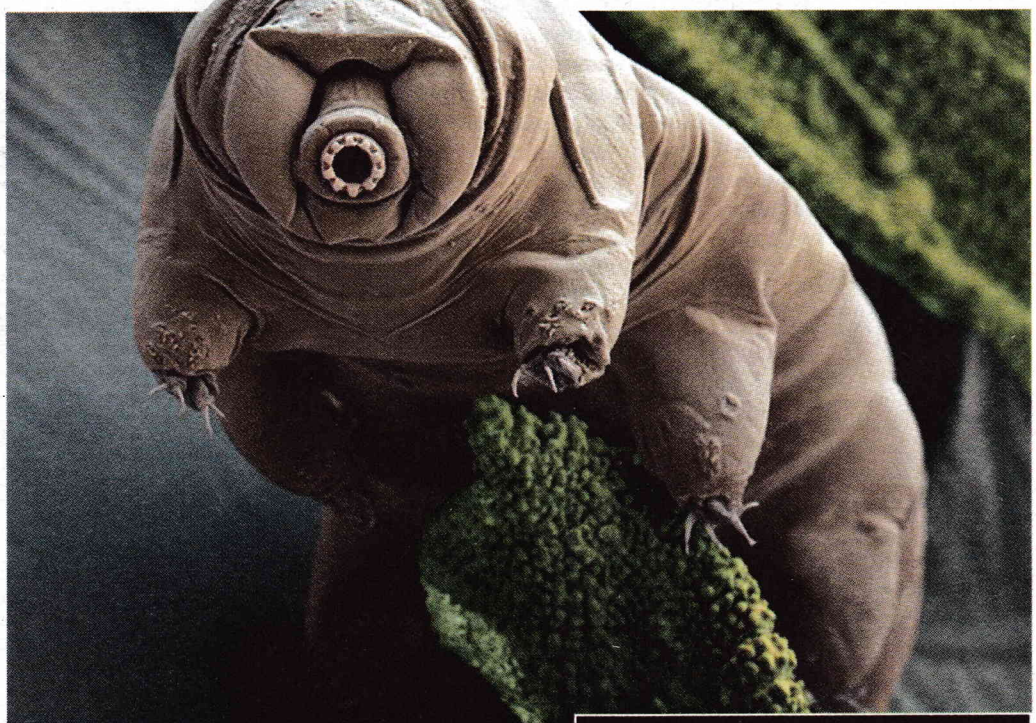
flickr.com

ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ

О дальнейших экспериментах в Грузии не было и речи. А чтобы у членов исследовательской группы отпали все сомнения в серьезности намерений руководства, на следующее лето их привлекли к другим работам: поручили радиоизучение горных ледников и снежных лавин. Потом началась перестройка, и были свернуты и закрыты многие проекты. Что уж говорить о работах с «потусторонними сущностями»! С того времени и по сию пору так и остается загадкой, с каким явлением природы удалось столкнуться ученым. Остался без ответа и другой вопрос: невидимки водятся только над Алазанской долиной или повсюду бороздят небесные просторы?..

Ксения ПРОСКУРНЯ

В ВОДЕ НЕ ТОНЕТ



В ОГНЕ НЕ ГОРИТ

С тех пор как человек вышел в открытый космос, жители Земли не перестают задумываться о колонизации окружающего их космического пространства. Особенно в преддверии неотвратимо грядущего перенаселения планеты, участившихся природных катаклизмов, а также заканчивающихся природных ресурсов. Чтобы найти способ адаптации человека к жизни на других планетах, ученые более пяти лет пристально изучают удивительное существо, обладающее рядом просто фантастических качеств, главное из которых — неуязвимость для любой внешней агрессивной среды.

ВЫДЕРЖИТ ВСЕ!

Это — водяной медведь, или иначе тихоходка. Невероятно, но на Земле нет другого живого существа, способного выжить в экстремальных условиях, многие из которых наш герой даже и не заметит. Он легко переносит температуру от абсолютного нуля до 100°С. Ему не страшны ни высокое давление, ни любое из земных или космических излучений, которые опасны для прочих живых организмов. Во время проведенных экспериментов водяные медведи спокойно переносили температуру от -273°С до +151°С, не теряя при этом способности к передвижению и размножению. Никак не повлияло на их самочувствие ни облучение радиацией, в 1 000 раз превышающей смертельную для человека дозу, ни погружение поочередно в спиртовой раствор и жидкий гелий. Газовые атаки сероводорода и углекислого газа водяной медведь даже не заметил. Как только ученые ни мучили бедных «мишек» — им все было нипочем. Температуру в -193°С они мужественно выносили в течение 20 месяцев, охлаждение жидким гелием до -271°С выдерживали более восьми часов, нагревание до 100°С терпели более часа. Даже рентгеновское облучение в 570 000 рентген не смогло причинить водяным медведям сколько-нибудь существенного вреда, хотя для человека облучение дозой всего в 500 рентген является смертельным. Не страшно оказалось для них давление в 6 000 атмосфер, в шесть раз превышающее давление в Марианской впадине — самом глубоком месте Мирового океана. Оказалось, что водяные медведи крайне неприхотливы в еде. Средний возраст жизни этих существ составляет около 200 лет, из которых более 10 лет водяной медведь может спокойно обходиться как без еды, так и без воды, даже без воздуха он может прожить до нескольких недель! Всемирно известный таракан, долгое время претендовавший на звание самого живучего существа, на фоне водяного медведя просто чахоточный инвалид. Однако самым удивительным свойством водяных медведей ученые признали способность к «воскрешению». При отсутствии влаги эти существа умирают. Высыхая, они теряют до 97% воды в организме, но стоит попасть на их кожу хотя бы одной капле, как водяные

медведи тут же оживают. В состоянии подобной мнимой смерти они могут провести до нескольких лет.

ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ТИХОХОДКА

Впервые это удивительное существо было обнаружено в далеком 1773 году немецким пастором Иоганном Августом Эфраимом Гёце, который записал в своем дневнике: «Маленькое животное, обладает необычным строением, больше всего похоже на медведя в миниатюре. Поэтому я решил назвать его маленьким водяным медведем». Независимо от И. А. Гёце в 1777 году водяного медведя обнаружил итальянский ученый Ладзаро Спалланцани, дав животному имя «тихоходка». Здесь необходимо отметить, что итальянец оказался намного ближе к истине, так как открытый им вид нового существа передвигался действительно крайне медленно — около 2–3 мм в минуту. Однако немец тоже был по-своему прав, поскольку тихоходка внешне напоминала медведя, правда настолько маленького, что подробно разглядеть его оказалось возможно лишь в сильный микроскоп. Водяной медведь представлял собой животное, с виду напоминающее червя, но почему-то отнесенное учеными к классу паукообразных. Возможно, тихоходку причислили к паукам из-за наличия четырех пар небольших ножек, притом что сам водяной медведь имеет длину от 0,05 до 1,5 мм. Неудивительно, что животное, обладающее уникальной способностью к выживанию в любых самых невероятных условиях, оказалось достаточно сильно распространено на Земле. Сегодня в мире известно более 900 видов водяных медведей, из которых около 120 встречаются в России. Тихоходок находили в Гималаях на высоте 6 000 метров и в морской пучине на глубине 4 000 метров, и даже во льдах Шпицбергена.

В то же время нельзя сказать, что водяные медведи — животные водной стихии. На самом деле лишь 10% тихоходок живут в море, остальные 90% могут населять пресные водоемы. Однако основная масса этих уникальных существ селится внутри мха или лишайников, расположенных на земле, деревьях, скалах или на старых стенах. Ученые подсчитали, что в одном грамме мха может оказаться до тысячи водяных медведей.

АНАТОМИЯ СВЕРХСУЩЕСТВА

Если пристально вглядеться в строение водяного медведя под мощным микроскопом, то окажется, что он имеет прозрачное тело, состоящее из головы и четырех пар коротких толстых ножек с небольшими коготками. В целом строение тела тихоходки мало чем отличается от структуры обычного живого существа. У водяного медведя есть пищеварительная, нервная и даже половая системы. Все они функционируют, как у большинства существ Земли. Отличие состоит лишь в том, что у тихоходки полностью отсутствуют кровеносная и дыхательная системы. Вместо крови животное использует жидкость, а дышит при помощи кожи. У водяного медведя есть даже рот с двумя хитиновыми стилетами, используемыми им как зубы. Чаще всего тихоходки травоядны, их любимым лакомством являются хлорофиллоносные клетки, которые они высасывают из мха и лишайников. Однако в семье не без урода: существуют виды водяных медведей, которые поедают своих сородичей, с помощью стилетов надкусывая их тела и высасывая внутренности. Вместо глаз тихоходки имеют чувствительные придатки.

КОСМИЧЕСКАЯ САГА

Было бы довольно странно, если бы ученые, занимаясь исследованием уникальных качеств водяных медведей, не испытали их тела в космическом пространстве. Подобные эксперименты проводились дважды: в 2007 и 2009 годах в рамках космической миссии «Тихоходки в космосе», запущенной Европейским космическим агентством. Результат превзошел все ожидания: водяные медведи легко перенесли не только нахождение в космосе на высоте 160 миль — им оказались не страшны ни космический вакуум, ни космический радиационный фон.

При отсутствии влаги эти существа умирают. Высыхая, они теряют до 97% воды в организме, но стоит попасть на их кожу хотя бы одной капле, как водяные медведи тут же оживают.

Они в течение долгих десяти дней находились в открытом космосе, подвергаясь воздействию целого списка негативных факторов. Но и тут отважные «мишки» не ударили в грязь лицом — после окончания эксперимента они не только смогли полностью восстановиться, но и остались способны к размножению. При этом космические приключения водяных медведей проходили в искусственно утяжеленных условиях: в космос животные были отправлены в состоянии анабиоза, после потери существенной части влаги организма, являющейся для тихоходок жизненно важной. В космосе водяных медведей разделили на три группы: первую испытывали на переносимость космического излучения, низкого давления и температуры — выжило и дало здоровое потомство три особи. Вторую группу подвергли облучению ультрафиолетом ограниченного спектра, выжили все особи. И наконец, третья группа оказалась под излучением полного спектра ультрафиолета, которое удачно перенесли лишь 12% тихоходок.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

После окончания экспериментов по исследованию предела сверхвыносливости водяных медведей перед учеными встал вопрос о том, что делать дальше с фантастическими результатами эксперимента? Ответ напрашивался сам: необходимо понять, как тихоходки выживают в экстремальных условиях, и попробовать привить эти возможности человеку. По мнению калифорнийского биолога Джона Кроуи, вся причина — в молекулярной способности самовысыхания. В этот момент организм животных начинает питать трегалоза — вид сахара. Если ученые смогут воспроизвести эту способность водяных медведей, то научатся продлевать срок хранения продуктов, клеток крови, повышать качество вакцин. И стоит только применить эти методы в медицине, как для человечества — почему бы и нет? — откроется новая эра здоровья и долгожительства.

Дмитрий СИВИЦКИЙ

В ТОННЕЛЬНОЙ ТЬМЕ

Дмитрий ПАЛЕОЛОГ

Рис. Аскольда АКИШИНА

...Платформа станции встретила меня уже привычным прохладным воздухом с неизменным запахом разогретого металла и машинного масла. Час пик давно миновал, неугомонная людская толпа схлынула, и находиться на пустой платформе было как-то непривычно. Часы показывали половину одиннадцатого ночи. Мелодичный сигнал возвестил о скором прибытии поезда. Сунув газету в карман куртки, я подошел ближе к краю платформы. Басовито урча, из тоннеля выскочил метропоезд. Шагнув в плавно раскрывшиеся двери, я устроился на сиденье недалеко от входа. Ехать предстояло достаточно долго — не менее получаса. Вагон был почти пуст. Лишь парочка пассажиров сидела в дальних углах: высокий худой парень рэперского вида и женщина лет сорока в длинном кожаном плаще. Поезд плавно тронулся, яркие огни станции исчезли, за окнами расплескалась густая тьма, прорезаемая редкими тоннельными фонарями. Я вытащил из кармана газету и принялся перелистывать страницы, пытаясь отыскать хоть что-то интересное. Однако почитать мне не удалось. Басовитый гул поезда вдруг стал затухать, вагон ощутимо качнуло, моргнул и стал стремительно гаснуть свет. Не прошло и десяти секунд, как поезд окончательно остановился и вагон погрузился в полную темноту.

— Круто, — пробормотал парень.

В темноте я видел его лицо, подсвеченное голубым, мертвенно-бледным светом экрана мобильника, отчего оно казалось каким-то неживым. Некоторое время я сидел без движения, надеясь, что это кратковременный сбой, и мы вот-вот отправимся дальше. Ожидание затягивалось. Ни один звук не проникал в вагон, глухая, мертвая тишина давила на слух. Неприятное, тоскливое чувство зародилось в сознании, в голову поневоле лезли мысли о бесследных исчезновениях людей в метро, призраках и чудовищах, обитающих в глубинах подземной сети.

Я повел плечами от невольно возникшего озноба.

— Что случилось-то? — подала голос женщина. Она сидела недалеко от парня, и я смог различить ее смутные контуры.

— Видимо, неполадки на линии, — сказал я как можно спокойнее. — Уверен, что скоро поедем.

Вновь разлилось молчание. Молодой человек как ни в чем не бывало уткнулся в сенсорный экран мобильного телефона — его, похоже, особо не волновала сложившаяся ситуация. Тишину вдруг нарушил странный, едва уловимый

звук. В первое мгновение мне почудилось легкое журчание воды. Будто совсем рядом текла тоненькая струйка, перекатываясь по каменному щебню, устилавшему дно тоннеля.

— Вы слышите это? — бросил я в темноту, ни к кому конкретно не обращаясь.

Парень отвлекся от мобильника и завертел головой прислушиваясь.

— Вода... — негромко произнесла женщина.

— Тоннель затопило! — крикнул молодой человек. Голос неприятно громко прокатился по пустому вагону. — Блин, ну вот встряли! Чего делать-то!

— Надо связаться с машинистом! — Женщина шевельнулась, зашуршав плащом.

— Электричества нет, внутренняя связь наверняка не работает, — возразил я.

Неприятное чувство в душе росло.

— Но нужно что-то делать! — воскликнула женщина.

— Тихо! — произнес я неожиданно для самого себя.

К журчанию воды стал примешиваться еще один звук. Шлеп... Шлеп... Будто кто-то снаружи касался мокрыми ладонями оконного стекла. Шлеп... Я застыл, не смея пошевелиться. Лоб тут же взмок от холодной испарины. Краем глаза я заметил, как замер в неестественной позе молодой человек. Тусклый свет мобильника по-прежнему падал на его лицо с приоткрытым от удивления ртом. Шлеп... Звук слышался отчетливо. Невидимое нечто шло снаружи, от головы поезда, касаясь каждого оконного стекла. Вот оно добралось до середины вагона и замерло. Ужас выдул из сознания все мысли, мелкая дрожь начала бить каждую мышцу. Раздался тонкий скрипящий звук — словно кто-то вел длинным острым ногтем по стеклу. Оно приближалось. Я с трудом повернул голову. Шлеп... Звук раздался прямо у меня за спиной. Я готов был заорать, но даже на это сил не было. Кто-то скребся о стекло совсем рядом. Чувствуя, как бешено колотится сердце, я с большим усилием заставил себя подняться и утвердиться на ватных ногах. Дрожащей рукой нашарил в кармане куртки зажигалку и попытался зажечь. Ничего не вышло — вспотевшие пальцы отказывались повиноваться. С пятой попытки мне удалось зажечь трепетный огонек, и я медленно поднес его к темному оконному стеклу... Желтый круг неверного света разогнал мрак. Из стылой тоннельной тьмы на меня смотрело белесое, с каким-то мертвенным, синюшным оттенком лицо. На дряблой коже были видны безобразные пятна гнили, через которые уже начали проступать кости черепа. Глубоко посаженные бельма смотрели на меня в упор каким-то магнетическим взглядом, в котором проскальзывало торжество и голод. Огромный рот, больше похожий на пасть мифического чудовища, приоткрылся, обнажив обломанные зубы... Спазм от увиденной картины перехватил горло, я захрипел и шарахнулся назад, грохнувшись всей массой на сиденье. Огонек зажигалки погас.

— Вы видели?! — я едва смог выдавить эту фразу.

— Что это?! — заорал парень, вскочив ногами на сиденье.

Женщина истерично завизжала. Ее крики, казалось, отпугнули кошмарное существо. На какое-то время вновь воцарилась тишина, давившая, словно невидимая многотонная плита. Шлеп... Теперь звук раздался уже значительно выше.

— Форточки! — заорал я. — Закрывайте форточки! Оно рвется внутрь!

Вновь щелкнув зажигалкой и стараясь не смотреть за окно, я коротким движением задвинул узкую полоску стекла. Женщина, видимо, впала в ступор и никак не реагировала. Молодой человек клацнул форточкой у себя над головой и тут же прыгнул к противоположному окну.

— Черт! — Крохотный огонек обжег пальцы, и я невольно выронил зажигалку.

Чувствуя, как прыгает от страха челюсть, я опустился на колени, пытаясь непослушными руками отыскать пропажу. Страшный крик разорвал темноту. Раздался противный хруст, и волна тяжелого, приторно-сладкого запаха накрыла меня. Невольно бросив короткий взгляд вглубь вагона, я лишь увидел светящийся синим светом мобильник, лежавший на сиденье. Ясно различимый всплеск уже раздался внутри вагона, будто кто-то вылил ведро воды. Я судорожно зашарил руками вокруг, тщетно пытаясь отыскать потерянную зажигалку, но, видимо, удача окончательно отвернулась от меня. Шлеп... Шлеп... Оно приближалось. Не в силах подняться на ноги, задыхаясь от ужаса, я стал отползать назад, пока не уперся в стену. Шлеп... Оно было уже совсем рядом. Казалось, я уже ощутил явственный запах гнилой воды и разложения. Тихий, хриплый вздох... Я судорожно сжал кулаки, ожидая самого страшного... Раздавшийся звук едва не оглушил меня. Вагон вздрогнул, поезд тронулся, плавно набирая скорость. Моргнув, вспыхнул свет, и в последний момент я успел заметить темный, истаивающий, словно облако сигаретного дыма, силуэт. Тоскливый, злобный вой коснулся слуха, тут же потонув в привычном перестуке колес мчавшегося поезда. Я лежал на полу не в силах подняться. Взгляд блуждал по пустому вагону. Безвольное тело женщины, полулежавшей на сиденье в глубоком обмороке... Включенный мобильник... Багровые разводы крови у незакрытой форточки... И мокрые следы шестипалых ног на полу. Ему оставалось сделать два шага... Всего два шага... Мыслей не было, и я тупо смотрел на мелькание тоннельных фонарей за окном. Поезд замедлил ход, приближаясь к станции. Я нашел в себе силы подняться с пола и опуститься на сиденье. В пустом сознании вновь всплыли байки об ужасных порождениях метрополитена. Я кисло улыбнулся: эти «байки» ждут вас в подземной тьме. И не дай бог вам случайно остановиться в тоннеле...

ГОРОСКОП С 22 АПРЕЛЯ ПО 5 МАЯ

ОВЕН

Не исключено, что 22–25 апреля сбудется ваша мечта о сильном, надежном партнере. Одно плохо: его независимость и привычка решать все вопросы самостоятельно будет выводить вас из себя. После 26-го во всем полагайтесь на свою интуицию. Так вы добьетесь всего, о чем мечтали. Вполне вероятно, что 1–5 мая к вам нагрянут гости издалека. Играя роль гостеприимного хозяина, не забывайте о своих профессиональных обязанностях.

ТЕЛЕЦ

22–24 апреля не нарушайте сроков выплаты кредита, не берите денег взаймы только потому, что ваши желания опережают возможности. Это чревато серьезными финансовыми потерями. 25–30-го будет длиться период повышенной плодовитости. Задумайтесь о пополнении семейства — зачатый в это время ребенок будет здоровым и счастливым. Период с 1 по 5 мая как нельзя лучше подходит для поиска новой работы. Если для вас это актуально, действуйте!

БЛИЗНЕЦЫ

Не исключено, что 22–27 апреля вы превратитесь в транжиру. Это разозлит вторую половину, планировавшую совсем иные покупки. Не огорчайтесь, после 28-го заработки возрастут настолько, что вы сможете угодить всем домочадцам. Если 29 апреля — 5 мая начальство предложит вам отправиться в командировку, всеми силами постарайтесь отвертеться от нее. Обстановка в семье будет нестабильной и потребует вашего личного присутствия.

РАК

22–26 апреля будьте крайне осторожны и осмотрительны. В эти дни вы или многое обретете, или многое потеряете. 27–30-го звезды советуют с головой уйти в работу. Если сейчас вы выложитесь на все сто, в будущем вам предложат новую, высокооплачиваемую должность. 1–3 мая не начинайте новых дел, не заключайте договоров, не планируйте важных сделок. Велик шанс нарваться на мошенников. 4-го и 5-го неожиданное известие издалека поднимет вам настроение.

ЛЕВ

22–26 апреля деловая жизнь будет гораздо интереснее, чем личная. А вот после 27-го вы забросите дела и с головой окунетесь в новый роман. Будьте осторожны 28 апреля. В этот день недоразумений будет немало. Если есть такая возможность, проведите его дома. 29–30-го во всем полагайтесь на Стрельцов и Овнов. Вместе вы добьетесь любой цели. Если 1–5 мая вам предложат новую должность, не соглашайтесь. Для перемен сейчас неподходящее время.

ДЕВА

В начале периода звезды советуют взять отпуск и отправиться в путешествие. В поездке вы получите массу положительных эмоций и познакомитесь с человеком, который впоследствии сыграет в вашей судьбе важную роль. 25–27 апреля самое время отказаться от старых иллюзий относительно личной жизни. 28–30-го на работе держите ухо востро, иначе пропустите весьма ценную информацию. 1–5-го — все внимание детям. Они того и гляди выйдут из-под контроля.

ВЕСЫ

22–27 апреля чужие успехи заставят вас действовать активнее. Вы будете полны сил и энергии, а заручившись поддержкой Водолеев и Раков, и вовсе свернете горы. Однако после 28-го числа отношения с партнерами и коллегами зайдут в тупик. Будьте терпимее к чужому мнению, сглаживайте острые углы. В противном случае конфликт зайдет далеко и вам придется искать новую работу. 1–5 мая звезды будут к вам настолько благосклонны, что многие мечты станут явью.

СКОРПИОН

22–26 апреля удача будет во всем сопутствовать вам: вы воплотите в жизнь давнюю мечту, сделаете ряд важных приобретений. 27–29-го придется понервничать из-за детей, особенно взрослых или живущих вдали от вас. 30-го палки в колеса примутся вставлять коллеги, завидующие вашему успеху. Выйти из непростой ситуации помогут друзья, рожденные под знаком Девы. 1–5 мая уделяйте максимум внимания своему здоровью. Заболев, немедленно обращайтесь к врачу.

СТРЕЛЕЦ

Если в начале периода вам придется решать вопросы, связанные с недвижимостью, не полагайтесь только на свои знания, ищите дельного советчика или профессионального консультанта. 26–30-го, чем бы вы ни занимались, действуйте смело и решительно, выжидательная позиция не принесет должного результата. Если 1–5 мая о себе напомнит бывший возлюбленный, чувства к которому до сих пор не остыли, не отказывайтесь от свидания с ним.

КОЗЕРОГ

22–29 апреля возможен конфликт с родственниками, которые буквально сядут вам на голову. Не будьте мягким и пушистым, проявите характер. Только так вы сумеете удержать позиции и отстоять свои права. 30-го числа велик риск оказаться втянутым в денежную авантюру, правда, со счастливым исходом. Опирайтесь на Раков и Скорпионов, с их помощью вы выйдете сухим из воды. 1–5 мая на все сто доверяйте своей интуиции, тогда от проблем не останется и следа.

ВОДОЛЕЙ

22–26 апреля не отказывайте себе ни в чем. Захотели купить обновку — отправляйтесь в магазин. Запланировали поездку в другой город — покупайте билеты. Положительные эмоций вам сейчас необходимы, а вот их отсутствие может негативно отразиться на здоровье. На работе 27–30-го будет тишь, гладь, Божья благодать, но праздник жизни продлится недолго. Уже 1 мая возникнут некоторые проблемы. Смотрите на происходящее с юмором, так вы сбережете себе нервы.

РЫБЫ

Не исключено, что 22–26 апреля вам захочется пуститься во все тяжкие, наплевав на свои обязанности и обещания. Держите себя в узде, не идите на поводу у эмоций. В противном случае неприятности вам гарантированы. 27–30-го не меняйте ничего в своей жизни: ни работу, ни друзей, ни любимых. Иначе вы будете жалеть о содеянном всю жизнь. 1–5 мая как можно чаще общайтесь со Скорпионами и Девами. Они поделятся с вами своей мудростью и правильным отношением к жизни.

Гадание
Травы
Проблемы любви
здоровья (мочеполовая и др.)
Бизнес
Брак
в т. ч. и на расстоянии
8 910 495 28 38

Проблемы сосудов (бляшки),
позвоночника (грыжи),
мочеполовых мужских, женских.
Разное
ДИСТАНЦИОННО
8 499 374 78 97

АСТРАЛЬНЫЙ
ПРОГНОЗ – 2013
МАГИЯ. Круглосуточно.
т. 8 926 547 41 33

СВЕТЛАНА ФЕДОРОВНА
ГАДАЮ 35 ЛЕТ
SANVETA.RU
8 916 652 87 11

АННА
ТАРОЛОГ
8 909 653 82 80

WWW.ASTROLOGIJA-MAGIJA.RU
Ясновидение
Магия
Поиск людей
Снятие порчи, полтергейста, духов
8 495 517 74 07, 748 96 59

Гадание
Магическая помощь на расстоянии
8 903 302 62 82

ЦЫГАНСКОЕ ГАДАНИЕ.
Помощь.
т. 8 903 289 35 77

Алтайская колдунья.
Верну любимого, привлеку счастье
и удачу.
Работаю на расстоянии.
8-809 505 64 79
Круглосуточно

ГАДАЮ КРУГЛОСУТОЧНО!
ПОМОЩЬ!
т. 8 915 398 48 30

МАГИЯ В СОВЕРШЕНСТВЕ
8 926 181 98 81

ПОТОМСТВЕННАЯ ЯСНОВИДЯЩАЯ
ВЕРА!!!
Более 1 000 обрядов
В моей работе
Вы не разочаруетесь
8 985 965 60 01

Гадание Таро
Магическая помощь по телефону
8 963 915 07 78

Настоящая колдунья
денег не берет
18 лет безупречной работы
ТРЕТЬЯКОВА НАТАЛЬЯ МИХАЙЛОВНА
8 910 412 08 42

ГАДАНИЕ ТАРО ЛЕНОРМАН РУНЫ
МАГИЯ ПОМОЩЬ ПО ТЕЛ
8 960 827 41 01

СКАНДИНАВСКИЕ РУНЫ!
Круглосуточно!
т. 8 906 74 74 998
www.beltein.net

Размещение строчных объявлений
по тел.: 8(495) 974-73-02
e-mail: Gubanova@BauerMedia.ru

реклама

СКАНВОРД

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД ИЗ № 7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Сутки. Ника. Арап. Медея. Йод. Онан. Запад. Баян. Угра. Ибис. Гудок. Хаки. Атом. Мстители. Сани. Едок. Атеист. Код. Вист. Оле. Йоркшир. Утконос. Олимп. Ангел. Сита. Синдбад. Рентген. Ось. Акафист. СПИД. Вода. Отто. Ирд. Корма. Теория. Антик. Перу. Адам. Алоэ. Сирена. Дяла. Сила. Рея. Алан. Ор. Правда. Цунами. Айва.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Разум. Фауст. Сажа. Инки. Яхве. Корн. Столп. Тайна. Идол. Дефо. Ар. Нимб. Итака. Индуист. Ом. Аист. Лев. Аспид. Токио. Коран. Эра. Фанатик. Серп. Месяц. Ганимед. Инари. Уран. Азимов. Спасский. Вьетнам. Солнце. Али. Магистр. Надир. Редут. Крест. Ариадна. Дебош. Лиго. Дядя. Щегол. Лик. Тест. Алов. Кибер. Юань. Тамара.